Diss. Marburg 1913.

J. Mündel

40.

Thackerays Auffassung und Darstellung von Geschichte und Literatur des Zeitalters der Königin Anna.

Inaugural-Dissertation

zur Erlangung der Doktorwürde

der hohen philosophischen Fakultät der Königlichen Universität Marburg

ACAD. LUGD. BAT. BIBL.

vorgelegt von

Julius Mündel
aus Hamburg.

Marburg a. L. 1913
Buchdruckerei Robert Noske, Borna-Leipzig.

Von der philosophischen Fakultät als Dissertation angenommen
am 25. November 1912.

Referent: Professor Dr. W. Viëtor.

Dem Andenken meines Vaters.

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/IA41556031_0074

Inhaltsverzeichnis.

Seite

Einleitung.

Allgemeines über Thackerays Verhältnis zum 18. Jahrhundert, insbesondere seine frühen Beziehungen zu dieser Zeit durch Lektüre und mehr noch durch Familienüberlieferungen — Studium der Geschichte und Begeisterung für Fielding auf der Universität — Anspielungen auf die Literatur des 18. Jahrhunderts bereits in seinen ersten journalistischen Artikeln — Überblick über seine Werke, insofern sie das 18. Jahrhundert betreffen — Begrenzung des Themas 1

Erster Teil.

Thackeray und die politische Geschichte des Zeitalters der Königin Anna.

A. Thackerays geschichtliche Studien.

Seine Bekanntschaft mit den Historikern des 18. Jahrhunderts — mit Mahons und Macaulays Geschichtswerken — Seine Rezension der Privatkorrespondenz der Herzogin von Marlborough — Eigene Quellenforschungen — Historische Treue seiner geschichtlichen Erzählungen — Historische Studien zum „Henry Esmond" — Sein Plan, eine Geschichte des Zeitalters der Königin Anna zu schreiben — Seine Stellung zu Macaulay — Die Eigentümlichkeit seiner Geschichtsbetrachtung — Vorliebe für Kultur- und Sittengeschichte 8

B. Thackerays Auffassung und Darstellung der politischen Geschichte des Zeitalters der Königin Anna, im wesentlichen im Anschluß an seinen „Henry Esmond".

1. Der geschichtliche Gehalt des „Henry Esmond" — Unvollständigkeit und Parteilichkeit der Darstellung — Thackerays persönlicher streng whiggistischer Standpunkt 32
2. Der eigentümliche halb whiggistische Toryismus und Jakobitismus Henry Esmonds 38
3. Torvistisch-jakobitischer Standpunkt in seiner Auffassung und Darstellung von der Geschichte seiner Zeit, vor allem in seiner Charakteristik des Herzogs von Marlborough 48
   a) Thackerays persönliche Ansicht über den Herzog von Marlborough 51
   b) Henry Esmonds Urteil über den großen Feldherrn 61
4. Whiggistischer Standpunkt in Henry Esmonds Betrachtungsweise, in seinem Urteil über die leitenden Staatsmänner und in seiner allgemeinen Ansicht von der Politik der Zeit 74

Seite

Zweiter Teil.

Thackeray und die Literatur des Zeitalters der Königin Anna.

A. Zur Einleitung.

Thackerays weite Belesenheit in der Literatur des 18. Jahrhunderts — Seine Bibliothek — Überblick über seine literarhistorischen Arbeiten — Eigentümlichkeiten seiner literarhistorischen Betrachtungsweise 78

B. Thackerays Auffassung und Darstellung von der Literatur der Epoche Annas, im wesentlichen auf Grund seiner „Lectures on the English Humourists of the Eighteenth Century".

1. Swift.

Bisherige Kritik dieser Vorlesung — Quellen von Thackerays Darstellung — Seine Auffassung von Swifts politischer Wandlung — von seinen religiösen Anschauungen — von seinem Verhältnis zu Stella und Vanessa — von Swift als Menschen — von seinen Freundschaften — seiner Wohltätigkeit — Gründe für Thackerays Feindseligkeit und verfehltes Urteil 88

2. Addison.

Bisherige Kritik der Vorlesung — Thackerays Quellen — Seine Tendenz — Seine Schilderung von Addisons Lebenslauf — Seine Darstellung des Streites zwischen Addison und Pope. — Seine Ansicht von der Berechtigung der Popeschen Satire — Seine Auffassung von Addison als Menschen — Seine Besprechung der moralischen Zeitschriften — Sein Interesse für ihren kulturgeschichtlichen Gehalt — Seine Würdigung ihres Humors — Addison sein Muster eines achtenswerten Literaten 138

3. Steele.

Bisherige Kritik der Vorlesung — Einige Berichtigungen zu Thackerays Darstellung — Seine Quellen — Seine Stellung zu Macaulays Urteil — Seine schöne Würdigung von Steeles literarischer Bedeutung und liebenswerter Persönlichkeit — Seine Schilderung von Steeles Ausschweifungen und pekuniären Schwierigkeiten — Motive, die ihn bewogen haben können, Steeles Charakterschwächen in den Vordergrund seiner Darstellung zu rücken 164

Schlußbemerkung 190

C. Anhang.

Die Schilderung von Swift, Addison und Steele im „Henry Esmond" 192

Literaturverzeichnis.

A. Ausgaben und Kommentare.

The Works of William Makepeace Thackeray[1]) with biographical introductions by his daughter, **Anne Ritchie.** In 13 volumes. London (Smith, Elder & Co.) 1898/99.

The Oxford Thackeray edited by **George Saintsbury.** In 17 volumes. Oxford University Press, London, New York, and Toronto.

Thackeray, William Makepeace, The History of Henry Esmond edited with introduction and notes by J. C. Snow and William Snow. Oxford at the Clarendon Press 1909.

Smith, W. F., Notes on Thackeray's Esmond. (Normal Tutorial Series) Sixth edition. London (The Normal Press). Ltd.

Thackeray's Lectures on the English Humourists. Mit bibliographischem Material, literarischer Einleitung und sachlichen Anmerkungen für Studierende herausgegeben von **Ernst Regel.** 6 Hefte. Halle (Max Niemeyer) 1885—1891.

Eighteenth Century Vignettes from Thackeray. (The Elzevir Library.) London (Seeley & Co.). Limited.

Thackerayana, Notes and Anecdotes Illustrated by Hundreds of Sketches by William Makepeace Thackeray. A new edition. London (Chatto & Windus) 1898.

Brookfield, J. O., Collection of Letters of Thackeray 1847—1855. Second edition. London (Smith, Elder & Co.) 1887.

B. Zur Kenntnis Thackerays.

Althaus, F., Englische Charakterbilder. Bd. 1. Berlin 1869.

Blaikie, J. A., Thackeray. In Chambers's Cyclopædia of English Literature. Vol. III, 453f. London and Edinburgh 1903.

Brimley, George, Essays. Cambridge 1858.

Brownell, W. C., Victorian Prose Masters. New York and London 1901.

Conrad, H., Thackeray, ein Pessimist als Dichter. Berlin 1887.

Cross, Wilbur, L., The Development of the English Novel. New York and London 1909.

Crowe, E., With Thackeray in America. London (Cassel) 1893.

Eagles, Rev. John, Essays Contributed to Blackwood's Magazine. Edinburgh 1857.

Engel, Eduard, Geschichte der englischen Literatur. 6. Aufl. Leipzig 1906.

Hannay, James, Studies on Thackeray. London 1869.

Hartmann, F., Thackeray's Lecture on Steele. Programm der 3. städt. Realschule zu Berlin. Ostern 1900.

---

[1]) Im allgemeinen ist nach dieser Biog. Ed. zitiert, nur wo sie versagt, ist der Oxford Thackeray herangezogen.

Hubbard, Elbert, W. M. Thackeray. (Little Journeys to the Homes of Good Men and Great) New York (Putnam's Sons) 1895.
Jameson, Mrs. A., A Commonplace Book of Thoughts. London 1855.
Kellner, Dr. Leon, Die englische Literatur im Zeitalter der Königin Viktoria. Leipzig 1909.
Lötschert, Hugo, Thackeray als Humorist. Diss. Marburg 1908.
Melville, Lewis, The Life of William Makepeace Thackeray. In 2 volumes. London (Hutchinson & Co.) 1899.
Merivale, H., and Marzials, F., Life of Thackeray. (Great Writers Series) London 1891.
Mühe, Dr. Theodor, Zur Ethik W. M. Thackerays. Wissenschaftliche Beilage zum Jahresbericht der Oberrealschule in Eimsbüttel, Ostern 1910. Hamburg 1910.
Pollock, Walter H., Thackeray. In Encyclopædia Britannica Vol. XXII, 214 f. London 1888. New edition vol. XXVI, 716 f. Cambridge 1911.
Roscoe, William Caldwell, Poems and Essays. Vol. II. London 1860.
Schaub, Emil, Thackerays Entwicklung zum Schriftsteller. Diss. Basel 1901.
Stephen, Leslie, Thackeray. In Biog. Ed. of Thackeray's works by Mrs. Ritchie vol. XIII, 689 f.; entnommen mit einigen Verbesserungen aus Dict. Nat. Biog. vol. LVI, 90 f. London 1898.
Taylor, Theodore [= John Camden Hotten], Thackeray the Humourist and the Man of Letters. London 1864.
Thackeray, Anne, Chapters from some Memoirs. Leipzig (Tauchnitz) 1895.
Trollope, Anthony, Thackeray. (English Men of Letters Series.) London.
Vaughan, Robert Alfred, Essays and Remains. Vol. II. London 1858.
Walter, Dr. Erwin, Entstehungsgeschichte von Vanity Fair. In Palaestra LXXIV.
Walker, Hugh, The Literature of the Victorian Era. Cambridge (University Press) 1910.
Whibley, C., Life of Thackeray. (Modern English Writers Series.) London (Blackwood) 1903.
Wülker, Richard, Geschichte der englischen Literatur. 2. Aufl. Bd. 2. Leipzig und Wien 1907.

C. Zur Geschichte und Literatur des Zeitalters der Königin Anna.

Aikin, Lucy, The Life of Joseph Addison. 2 vols. London 1843.
Aitken, G. A., The Life of Sir Richard Steele. 2 vols. London 1889.
Ashton, John, Social Life in the Reign of Queen Anne. 2 vols. London 1882.
Beljame, Alexandre, Le public et les hommes de lettres en Angleterre au 18ième siècle. Paris (Hachette) 1897.
Chambers, Cyclopædia of English Literature. New edition by David Patrick. 3 vols. London and Edinburgh 1902/03.
Collins, John Churton, Jonathan Swift. In Quarterly Review vol. CLIII, 377 f. London 1882.
Collins, John Churton, Dean Swift in Ireland. In Quarterly Review vol. CLVI, 1 f. London 1883.
Collins, John Churton, Jonathan Swift. London (Chatto & Windus) 1893.
Courthope, W. J., Addison. (English Men of Letters Series.) Pocket edition. London (Macmillan & Co.) 1909.
Craik, Henry, The Life of Jonathan Swift. London 1882.
Dobson, Austin, Richard Steele. (English Worthies Series ed. by A. Lang.) London (Longmans, Green & Co.) 1888.

Forster, John, Richard Steele. In Quarterly Review vol. XCVI, 509 f. London 1855.

Forster, John, The Life of Jonathan Swift. London 1875.

Gosse, Edmund, A History of Eighteenth Century Literature. London 1889.

Hadow, G. E., Essays on Addison by Macaulay and Thackeray. Oxford Clarendon Press 1907.

Hettner, Hermann, Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts. Teil I: Englische Literatur 1660—1770. Braunschweig 1872[3].

Hofmann, Hermann, Swift's Tale of a Tub. Diss. Leipzig 1911.

Jeffrey, Scott's Edition of Swift. In Edinburgh Review vol. XXVII, 1 f. Edinburgh 1816.

Johnson, Samuel, The Lives of the most eminent English Poets with Critical Observations on their works. A new edition, corrected. In 4 volumes. London 1790/91.

Lecky, William Edward Hartpole, A History of England in the Eighteenth Century. Vol. I. London (Longmans, Green & Co.) 1878.

Macaulay, Thomas Babington, Critical and Historical Essays Contributed to the Edinburgh Review. 5 vols. Leipzig (Tauchnitz) 1850.

Macaulay, Thomas Babington, The History of England from the Accession of James the Second. 10 vols. Leipzig (Tauchnitz) 1849/61.

Mahon, Lord [Earl of Stanhope], History of England from the Peace of Utrecht to the Peace of Versailles. Vol. I. Leipzig (Tauchnitz) 1853.

[Mahon, Lord] Earl of Stanhope, History of England Comprising the Reign of Queen Anne until the Peace of Utrecht. 1701—1713. 2 vols. Leipzig (Tauchnitz) 1870.

Meye, Rudolf, Die politische Stellung Swifts. Diss. Leipzig 1903.

Michael, Wolfgang, Englische Geschichte im 18. Jahrhundert. Bd. 1. Hamburg und Leipzig 1896.

Montgomery, Henry R., Memoirs of the Life and Writings of Sir Richard Steele. 2 vols. Edinburgh 1865.

Moriarty, Gerald P., Dean Swift and his Writings. London 1893.

Scott, Sir Walter, Memoirs of Jonathan Swift, D. D. In The Works of Jonathan Swift with Notes and a Life of the Author by Sir Walter Scott vol. I. London (Bickers & Son.) 1883.

Smollett, Tobias, The History of England. 5 vols. (Oxford English Classics.) Oxford 1827.

Spence, Joseph, Anecdotes, Observations, and Characters of Books and Men. A selection, edited, with an introduction and notes, by John Underhill. London (Scott).

Stephen, Leslie, English Literature and Society in the 18th Century. Ford Lectures 1903. London 1904.

Stephen, Leslie, Swift. (English Men of Letters Series.) Pocket edition. London (Macmillan & Co.) 1909.

Stephen, Leslie, Pope. (English Men of Letters Series.) Pocket edition. London (Macmillan & Co.) 1909.

Swift, Jonathan, The History of the Four Last Years of the Queen. London 1758.

Swift, Jonathan, The Correspondence of Jonathan Swift edited by F. Elrington Ball. Vol. I—III. London (Bell.) 1910—1912.

Tickell, Thomas, Life of Addison. In Addison's Works (Bohn's Classics). Vol. I. London 1856.

Timbs, John, Clubs and Club Life in London. London 1872.

Ward, Adolphus William, A History of English Dramatic Literature to the Death of Queen Anne. London (Macmillan & Co.) 1875.

v. Wolffersdorff Leslie, Alexander, Was Swift married to Stella? In Anglia vol. XVIII, 1 f. Halle 1896.
Wülker, Richard, Geschichte der englischen Literatur. 2. Aufl. 2 Bde. Leipzig und Wien 1907.

Dictionary of National Biography edited by Leslie Stephen. London (Smith, Elder & Co.) 1885 f.
Encyclopædia Brittannica. Eleventh edition. Cambridge at the University Press 1910 f.

Einleitung.

Allgemeines über Thackerays Verhältnis zum 18. Jahrhundert, insbesondere seine frühen Beziehungen zu dieser Zeit durch Lektüre und mehr noch durch Familienüberlieferungen — Studium der Geschichte und Begeisterung für Fielding auf der Universität — Anspielungen auf die Literatur des 18. Jahrhunderts bereits in seinen ersten journalistischen Artikeln — Überblick über seine Werke, insofern sie das 18. Jahrhundert betreffen — Begrenzung des Themas.

In den zahlreichen stattlichen Bänden, die Thackerays Lebenswerk darstellen, finden sich neben seinen bekannten großen Romanen, in denen er mit treuem Realismus das Leben seiner Zeit geschildert hat, eine ganze Reihe von Schriften, die schönes Zeugnis davon ablegen, daß er in einer bestimmten Periode der geschichtlichen Vergangenheit seines Volkes kaum minder gut heimisch und bewandert war als in der Gegenwart, in welcher er lebte. Diese Epoche, der er ein warmes Interesse geschenkt und ein liebevolles und angestrengtes Studium gewidmet hat, ist das 18. Jahrhundert der englischen Geschichte, das Zeitalter der Königin Anna und der George. In großen historischen Romanen und kleineren Novellen, in geschichtlichen und literarischen Essays, in fesselnden kulturgeschichtlichen Skizzen hat er bewiesen, daß er mit dem politischen und literarischen Leben wie auch mit den gesellschaftlichen Zuständen dieser Vergangenheit innig vertraut war, und daß er diese ferne Zeit in der ganzen Eigentümlichkeit ihrer Lebensformen und -erscheinungen ebenso anschaulich und wahr vor die Augen des Lesers zaubern konnte, als sei es die Gegenwart, die er tagtäglich vor sich sah und mit so scharfem Blicke prüfend beobachtete.

Wie früh sich Thackerays liebevolles Interesse dieser vergangenen Epoche zugewandt hat, das ist bei dem mangelhaften Stande seiner Biographie nicht ganz leicht zu sagen. Conrad macht gelegentlich die Bemerkung, daß Thackeray schon als Knabe die bekannteren Romane und auch die weniger bekannte dramatische Literatur des 18. Jahrhunderts verschlungen habe.[1]) Diese Behauptung geht wohl ein wenig zu weit. Thackeray hat

[1]) Conrad 140.

uns selbst an mehreren Stellen in seinen „Roundabout Papers“ über seine Jugendlektüre unterrichtet.[1]) Er nennt hier unter den zahlreichen Büchern, die er anführt, eigentlich nur zwei Werke, die so recht Erzeugnisse des 18. Jahrhunderts sind — von den Produkten der Schauerromantik, die Thackeray als Knabe pochenden Herzens gelesen hat, sehen wir dabei ab —; diese beiden Werke nun sind Smolletts „Peregrine Pickle“ und desselben Schriftstellers „Roderick Random“. Von ersterem gesteht der Dichter ein: „I think I was rather bewildered by it“, aber „'Roderick Random' was and remains delightful“ (XII, 237). Ausdrücklich fügt er sodann noch hinzu, daß er sich nicht erinnern könne, ein Buch von Sterne in der Schulbibliothek gesehen zu haben, wohl weil man von seinen Werken einen unheilvollen Einfluß auf junge Gemüter befürchtete.

Ein wenig lassen sich Thackerays persönliche Bemerkungen noch ergänzen. Unter den zahllosen Federzeichnungen, mit denen er als Knabe die Ränder und leeren Seiten seiner Schulbücher bedeckt hat, finden sich auch lustige Karikaturen des Räubers Macheath aus Gays „Beggars' Opera“; man darf also wohl schließen, daß Thackeray dieses Stück schon in jungen Jahren, vermutlich durch Theateraufführungen in London, kennen gelernt hat.[2]) Auch zu Fieldings „Joseph Andrews“ sollen solch ergötzliche Skizzen aus seinen Schultagen vorhanden sein.[3]) Daß er in dieser frühen Zeit mit der Literatur des 18. Jahrhunderts noch eingehender bereits vertraut war, läßt sich nicht mit Sicherheit erweisen; und es ist kaum wahrscheinlich, daß er schon jetzt ein innigeres Verhältnis zu ihr gewonnen hatte, denn als die Lieblingslektüre seiner Knabenjahre bezeichnet er ausdrücklich Scott: „Then, above all, we had Walter Scott, the kindly, the generous, the pure — the companion of what countless delightful hours; the purveyor of how much happiness; the friend whom we recall as the constant benefactor of our youth!“ (XII, 237).

Wenn auch nicht durch die Lektüre, so wurde möglicherweise doch auf einem anderen Wege der Sinn des Knaben früh auf das 18. Jahrhundert gelenkt. Nicht ohne Bedeutung ist es vielleicht, daß er seine ersten Jahre in England, als er eben aus dem fernen Indien in Europa angelangt war, in einem Kreise zubrachte, in dem sicherlich noch manches von Geist und Lebensformen des 18. Jahrhunderts fortdauerte. Es war zu Fareham im

---

[1]) vgl. Schaub 12 f.
[2]) Thackerayana 11.
[3]) Schaub 19; Melville II, 177.

Hause seiner Urgroßmutter. In diesem altertümlichen Städtchen sah man zuweilen noch eine Sänfte in den Straßen; mit leidenschaftlichem Eifer frönte man noch jeden Abend dem Kartenspiel wie einst die vornehme Gesellschaft in den Tagen der ersten George; ja es herrschte im Verkehr noch manches von dem umständlichen Zeremoniell der vergangenen Zeit, und viele altmodische Sitten und Gebräuche lebten hier noch weiter.[1]) So hat Thackeray z. B. bis an sein Lebensende die goldene Schnupftabakdose seiner Urgroßmutter bewahrt und bei sich getragen als ein Erinnerungsstück an jene Epoche, „when many ladies — most ladies — carried a box, — nay, two boxes — *tabatière* and *bonbonnière*“ (XII, 355).

Es kommt wohl noch hinzu, daß Thackerays Familie eine reiche Geschichte besaß. Dieser Umstand mag schon sein Interesse für die alte Zeit geweckt, jedenfalls wesentlich bestärkt haben. Mit viel wärmerem Gefühle stehen wir der Vergangenheit gegenüber, wenn wir die Geschichte unserer eigenen Familie ein wenig kennen, wenn wir vertraut sind mit dem, was unsere Großväter und Urgroßväter erlebten und trieben. Was in den Geschichtsbüchern steht, nimmt für uns dann ein ganz anderes Leben an. Und Thackeray konnte von seinen Vorfahren allerlei wissen. Zu ihnen gehörte vor allem der wackere General Webb, der Sieger von Wynendael (XIII, 690), den der Dichter später im „Henry Esmond“ mit so deutlicher Vorliebe gezeichnet hat. Da war ferner sein Urgroßvater Dr. Thomas Thackeray, der als Lehrer in Eton wirkte, 1746 Rektor von Harrow und zwei Jahre später Kaplan des Prinzen von Wales wurde. Wohl mit einigem Rechte hat man von unserem Dichter gesagt: „his partiality for the times of Queen Anne and the Georges [was], in some degree, due to the traditional reverence of his family for the memory of their great-grandfather, Dr. Thomas Thackeray, the well-remembered headmaster of Harrow“.[2]) Des kleinen Thackeray Vormund war Peter Moore, der mit Burke und Francis verkehrt und sie in ihrer Anklage gegen Warren Hastings unterstützt hatte. Auch war er mit Sheridan befreundet gewesen (XIII, XLVI, 690). Ein anderer Verwandter unseres Dichters, Dr. Carmichael-Smyth, hatte ebenfalls Burke und ferner auch Garrick persönlich gekannt; er ist es, den Thackeray im Sinne hat, wenn er im

---

[1]) Thackeray schildert diesen Kreis von Fareham in den „Roundabout Papers“ (XII, 377 f.) und in einem fragmentarischen Eingangskapitel zu „Denis Duval“ (XII, XXXVII f.). Zu vergleichen sind auch Mrs. Ritchies Bemerkungen (VIII, XV)

[2]) Taylor 2; ausführlicher Bericht über Dr. Thomas Thackeray findet sich bei Taylor 3 f.

Eingangskapitel zu „Denis Duval“ behaglich von dem einstigen Besitzer des altmodischen Lehnstuhles plaudert, der als pietätvoll bewahrtes Erbstück sein Arbeitszimmer schmückt: „Over the back of the arm-chair in which I sit, I remember as a boy how there used to hang a little, slim, powdered queue which dear old Dr. C. wore ... As I lean back in the comfortable arms ... I hold on to the past which was present once to my study companion. Burke has sat in the chair, and I remember having heard the owner talk of Garrick, whom he knew“ (XII, XXXVII).[1]) Man möchte aus diesen Worten fast schließen, daß Thackeray bereits als Knabe durch Erinnerungen und Erzählungen in seinem Verwandtenkreise nicht wenig von den großen Männern und bedeutenden Begebenheiten des 18. Jahrhunderts zu hören bekommen hat. Jedenfalls war er schon durch die reichen Traditionen seiner Familie mit dieser Zeit innig verknüpft.

Überhaupt darf man nicht vergessen, daß Thackeray diesen Tagen der Vergangenheit noch um vieles näher stand als wir heute, und daß es ihm daher weit leichter werden mußte, durch Beziehungen mancherlei Art den Weg zurück in jene Epoche zu finden. Es lebten zu seiner Zeit noch viele, welche die Periode der George noch persönlich mit erlebt hatten und davon aus eigener Anschauung berichten konnten; z. B. gedenkt Thackeray ja in den Einleitungsworten zu seinen Vorträgen über die „Four Georges“ einer ihm befreundeten alten Dame, die mit Horace Walpole, mit Johnson, mit Fox vertraut gewesen sei, die in der glänzenden Gesellschaft am Hofe Georgs III. verkehrt und die Herzogin von Queensberry, die Beschützerin Gays und Priors, noch gekannt habe. Gemeint ist hiermit offenbar die ältere Miß Berry, in deren Hause Thackeray oft und gern verkehrt hat,[2]) und nicht zum mindesten vielleicht deshalb, weil er von ihr sagen konnte: „I often thought, as I took my kind old friend's hand, how with it I held on to the old society of wits and men of the world. I could travel back for seven score years of time — have glimpses of Brummel, Selwyn, Chesterfield, and the men of pleasure; of Walpole and Conway; of Johnson, Reynolds, Goldsmith; of North, Chatham, Newcastle; of the fair maids of honour of George II.'s Court; of the German retainers of George I.'s; where Addison was Secretary of State; where Dick Steele held a place; whither the great Marlborough came with his fiery spouse; when Pope, and Swift, and Bolingbroke yet lived and wrote“ (VII, 621).

Es ist also wohl möglich, daß manche derartige Momente,

---

[1]) vgl. Biog. Ed. XII, XXIX.
[2]) Brookfield Letters 178f.

Familienbeziehungen, altertümliche Umgebung, Lebenserinnerungen älterer Verwandter und Bekannter, deren Geplauder er lauschte, den kleinen Thackeray schon früh für das 18. Jahrhundert interessiert haben. Ein wirkliches Zeugnis dafür, daß er in bewußter Absicht mit der Vergangenheit Fühlung zu gewinnen suchte, ist allerdings erst aus seiner Universitätszeit zu erbringen.

Im Jahre 1829 bezog Thackeray die Universität Cambridge. Sein eigentliches Studium hat er hier nicht gerade mit sonderlichem Eifer betrieben, aber untätig war er keineswegs. Er hat seine Zeit in ausgedehntem Maße der mannigfachsten Lektüre gewidmet: er las viel Poesie, er vernachlässigte auch die klassischen Schriftsteller nicht; vor allem aber vertiefte er sich mit regem Eifer in geschichtliche Werke, und endlich scheint sich hier auch seine Vorliebe für die alten englischen Novellisten des 18. Jahrhunderts herausgebildet zu haben. Dr. Thompson, einstmals Master von Trinity College, schildert uns Thackeray zur Zeit seines Studienaufenthaltes in Cambridge folgendermaßen: „though careless of University distinction, he had a vivid appreciation of English poetry, and chanted the praises of the old English novelists, especially his model, Fielding“.[1])

Von dem Cambridger Aufenthalt an können wir also mit Sicherheit das Interesse Thackerays für diese alte englische Literatur datieren. Neben Fielding werden zweifellos bald auch die anderen Größen seiner Epoche getreten sein. Und als Thackeray nach seiner Reise durch Deutschland (1830/31) und dem ergebnislosen Rechtsstudium im Middle Temple im Jahre 1833 die eigene schriftstellerische Tätigkeit begann mit der Herausgabe des „National Standard“, da finden sich sogleich in den Artikeln von seiner Hand Anspielungen auf die Literatur des 18. Jahrhunderts. Da werden Addison genannt und seine berühmte Tragödie, ebenso wird sein Freund Eustace Budgell erwähnt (Oxford Thackeray I, 37). Johnsons „Rambler“ wird einmal zitiert (a. a. O. 26). Etliche Verse aus der „Beggars' Opera“ dienen in ergötzlicher Parodie dazu, ein reichlich langweiliges, einschläferndes Gedicht treffend zu charakterisieren (a. a. O. 25). An einer anderen Stelle dementiert Thackeray energisch die böswilligen Gerüchte vom Eingehen seiner Zeitung und erinnert dabei an den unglückseligen Astrologen Partridge, dem bekanntlich einst Swift mit so viel Witz den Tod prophezeite, und von dem dann der „Tatler“ stets ernstlich als von einem Gestorbenen sprach (a. a. O. 44). Auch Swifts Name selbst wird einmal genannt

[1]) Merivale-Marzials 61.

und seine Abneigung gegen alles Parteiwesen angedeutet (a. a. O. 20). Derartige Hinweise lassen sich von nun an wohl durch sämtliche Schriften unseres Dichters verfolgen. Immer tiefer dringt er im Laufe der Jahre in Politik, Literatur und Kultur des 18. Jahrhunderts ein.

Schon zu seinen Jugendwerken gehört eine kleine geschichtliche Erzählung, „Catherine", die mit außerordentlicher Treue das Leben und Treiben der Vergangenheit schildert und eine eingehende Kenntnis ihrer Geschichte und ihrer schriftstellerischen Leistungen verrät. Dasselbe gilt von „Barry Lyndon", der wenige Jahre später erschien; und in noch viel reicherem Maße lassen seine späteren großen historischen Romane, der „Henry Esmond", die „Virginians" und „Denis Duval", und nicht minder seine Sammlungen von Essays, die „Lectures on the English Humourists" sowohl wie die „Four Georges", erkennen, welch gründliches Wissen er von jenen vergangenen Tagen besaß, und mit welcher Anschaulichkeit und Wahrheit er sie sich und anderen lebendig zu vergegenwärtigen verstand.

Thackerays Verhältnis zum 18. Jahrhundert bedeutete aber noch mehr als das. Im Vorwort zum „Pendennis" hat er Fielding als sein großes Muster in der Romankunst hingestellt; und wie sich Beziehungen zu Fielding in allen seinen Werken, in bezug auf ihre Technik und Anschauungsweise, aufdecken lassen, ebensogut hat man auf nahe Berührungen mit Addisons Schriften hinweisen können; so bemerkt Walker: „There is much also of the spirit of The Spectator, grown greater and stronger, in his observation of and satirical and humorous comments on the world around him";[1]) und ein Kritiker der „Quarterly Review" äußert recht hübsch: „If he had flourished in the reign of Queen Anne he would have been a celebrated member of the group of wits who furnished such delightful miniatures of life, and such graceful little lectures for the reading public of that generation. He would have dealt out his knowledge of men and manners in fragments, cut his pictures to fit the diminutive frame of a daily sheet, and alternated social sketches with moral admonitions".[2]) Selbst den Stil Addisons hat Thackeray ja nachzuahmen versucht im „Henry Esmond" und den hier so glücklich getroffenen Ton auch in seinen späteren Schriften nach Trollopes Meinung nie völlig wieder ablegen können.[3])

Thackerays Beziehungen zum 18. Jahrhundert bieten also eine Fülle von Problemen dar. In der folgenden Untersuchung wird

[1]) Walker 701.
[2]) Quarterly Review XCVII 352 f.
[3]) Trollope 126.

daraus nur eine sehr beschränkte Auswahl getroffen werden. Unsere Aufgabe soll sein, zu zeigen und zu beurteilen, wie Thackeray sich mit der Geschichte und Literatur des Zeitalters der Königin Anna beschäftigt, wie er das politische Leben dieser Epoche, ihre schriftstellerischen Erzeugnisse und deren Autoren aufgefaßt und dargestellt hat. Was die Literatur anbetrifft, so werden wir uns im allgemeinen mit Swift, Addison und Steele begnügen. Es sind dies gerade diejenigen Schriftsteller, die aufs hervorragendste auch mit der politischen Geschichte der Zeit verknüpft sind; zweifellos sind es aber auch die, welche Thackeray am meisten fesselten, hat er sie doch allein von allen wits jener Tage in seinem „Henry Esmond" redend und handelnd eingeführt.

Bei unserer engen Fassung des Themas müssen notwendig viele Fragen unberücksichtigt bleiben. Wie rege Thackerays Interesse gerade auch für das Kulturgeschichtliche war und wie gründlich und lebendig sein Wissen auf diesem Gebiete, kann nur angedeutet werden. Welch auffällige Übereinstimmung er ferner in seiner ganzen Welt- und Lebensanschauung und in der Art und Richtung seines literarischen Wirkens mit manchen Schriftstellern des 18. Jahrhunderts zeigt, wie er sich gar im Stil an die von ihnen gegebenen Muster anlehnte, diese und noch andere Probleme kann unsere Untersuchung nicht berühren.

Daß von dem gesamten 18. Jahrhundert gerade das glänzende Zeitalter der Königin Anna Thackeray ganz besonders lebhaft angezogen hat, dafür spricht mancher Umstand. Diese Periode hat er in seinem besten historischen Roman, dem „Henry Esmond", geschildert; den Schriftstellern dieser Epoche hat er den größten Teil seiner literarhistorischen Vorlesungen gewidmet; und gegen Ende seines Lebens erwog er ernstlich, diese durch Kriegstaten und reiches literarisches Leben hochberühmte Zeit in einem wirklichen historischen Werke wissenschaftlich zu behandeln. Ein deutlicher und schöner Ausdruck seiner Vorliebe für diese Epoche war jenes prächtige, palastartige Haus, das er sich in seinen letzten Jahren im Stile der Anna-Zeit erbaute und in liebevollem Sammeleifer mit Reminiszenzen ans 18. Jahrhundert anfüllte, „bits of antique plate, china, and furniture, collected by Mr. Thackeray, when it was easier than it is now, to make genuine last-century purchases".[1]) Unwillkürlich muß man an Walter Scott denken, der, erfüllt von den Idealen des Rittertums und des Feudalwesens, sich einen mittelalterlichen Herrensitz erbaute, Waffen, Rüstungen und alles, was ans Mittelalter gemahnte, mit Leidenschaft sammelte. In ganz entsprechender

[1]) Mrs. Warre Cornish in Biog. Ed. XII, XXVI. Eine Abbildung des Hauses findet sich Biog. Ed. XI, XXXIV; vgl. Melville II, 58f.

Weise entwarf Thackeray sich sein Haus im Stile der Zeit Annas, in die er sich so gern zurückdachte, und umgab sich mit Erinnerungen an sein geliebtes 18. Jahrhundert.

Erster Teil.

Thackeray und die politische Geschichte des Zeitalters der Königin Anna.

A. Thackerays geschichtliche Studien.

Seine Bekanntschaft mit den Historikern des 18. Jahrhunderts — mit Mahons und Macaulays Geschichtswerken — Seine Rezension der Privatkorrespondenz der Herzogin von Marlborough — Eigene Quellenforschungen — Historische Treue seiner geschichtlichen Erzählungen — Historische Studien zum „Henry Esmond" — Sein Plan, eine Geschichte des Zeitalters der Königin Anna zu schreiben — Seine Stellung zu Macaulay — Die Eigentümlichkeit seiner Geschichtsbetrachtung — Vorliebe für Kultur- und Sittengeschichte.

Die enge Verknüpfung von Literatur und Politik ist eine bemerkenswerte, charakteristische Erscheinung des Zeitalters der Königin Anna. Ein tieferes Verständnis für die literarischen Erzeugnisse dieser Epoche ist nicht möglich ohne eine eindringende Kenntnis ihrer politischen Wirren. Es wird sich daher empfehlen, ehe wir Thackerays Ansichten über die Literatur der Periode darlegen und kritisieren, zunächst zu untersuchen, wie vertraut er mit ihrer politischen Geschichte war, wie er sich diese Kenntnisse angeeignet hatte, und wie hoch sie zu bewerten sind. Unsere erste Aufgabe wird also sein: Thackerays Beschäftigung mit der historischen Wissenschaft im allgemeinen zu erörtern, insbesondere seine Studien zur Geschichte des 18. Jahrhunderts, speziell des Zeitalters der Königin Anna, zu besprechen und zu würdigen. Eine gründlichere Betrachtung wird sodann dem „Henry Esmond" zu widmen sein, der uns wohl am besten und überzeugendsten Thackerays Wissen auf diesem Gebiete ahnen läßt und uns am ausführlichsten seine Auffassung und Beurteilung der politischen Geschichte jener Epoche enthüllt.

Es ist gelegentlich schon erwähnt worden, daß Thackeray bei seiner sehr mannigfaltigen Lektüre auf der Universität sich auch mit historischen Werken eifrig abgegeben hat. Dies Interesse für Geschichte hat sein ganzes Leben hindurch nicht nach-

gelassen; sogar aus Paris schreibt er 1842 an seinen Freund Fitz-Gerald: „I have read no good books or novels to talk of, but scores of volumes of history, in the most owl-like, solemn way“ (V, XXII). In späteren Jahren soll er einmal zu einem jungen Verwandten, Mr. Bedingfield, gesagt haben: „Read a tremendous lot of history“.[1]) Er selbst hat sich an einen solchen Rat gehalten und sich eine achtenswerte Kenntnis von historischer Literatur angeeignet. So finden wir denn auch bereits in seinen ersten Schriften die englischen Geschichtschreiber des 18. Jahrhunderts, wie Hume, Smollett, Goldsmith, öfter genannt, auch Gibbon natürlich, der ja aber hier nicht in Betracht kommt. Ob Thackeray sie wirklich alle gelesen hat, können wir nicht wissen; für Gibbon ist es bezeugt von Mrs. Ritchie (III, XXX); sicher ist es wohl auch von Smollett, aus dessen „History of England“ er einmal einen längeren Absatz wörtlich zitiert, indem er seine Randglossen dazu macht (V, 154 f.). Aber es ist ganz deutlich, daß er von Smolletts und Goldsmiths historischen Arbeiten mit vollem Rechte nicht allzuviel hält, und daß ihm „Humphry Clinker“ oder der „Vicar of Wakefield“ viel lieber sind und ihm ebenso wie Fieldings Romane ein weit lebendigeres und wahreres Bild von der Vergangenheit zu erwecken geeignet scheinen als die ernsten geschichtlichen Werke jener beiden Männer (IV, 673 f.; V, 154 f.). Humes „History of England“ endlich reicht ja nur bis zur glorreichen Revolution; aus ihr kann also Thackeray seine Kenntnisse über die Zeit der Königin Anna und auch über das spätere 18. Jahrhundert unmöglich geschöpft haben.

Schließlich ist es ziemlich belanglos, wie weit Thackeray mit den veralteten Darstellungen von Goldsmith, Smollett, Hume vertraut gewesen ist. Denn schon hatte neuere Forschung sie weit in den Schatten gestellt. Zwei bedeutende Historiker, Zeitgenossen Thackerays, hatten in umfangreichen Werken die Geschichte des 18. Jahrhunderts zum Gegenstand ihres eindringenden Studiums gemacht, Philip Henry, Lord Mahon, der spätere Earl Stanhope, und Thomas Babington Macaulay. Von größerer Wichtigkeit ist es natürlich, zu wissen, ob und wie Thackeray mit diesen beiden hervorragenden Leistungen bekannt war. Der erste Band von Mahons großer und gründlicher „History of England from the Peace of Utrecht to the Peace of Versailles“ war im Jahre 1836 erschienen; erst 1854 kam das Werk zum Abschluß. Ein sicheres Zeugnis dafür, daß Thackeray es gelesen hat, finden wir freilich nicht eher als in den „Four Georges“ (VII, 638),

[1]) Melville I, 48 f.

doch ist es gewiß keine übereilte Annahme, daß er die bereits fertigen Bände schon früher studiert hatte, nicht lange nachdem ein jeder herausgekommen war. Mit wie regem Interesse Thackeray den allmählichen Fortgang des großen Macaulayschen Geschichtswerkes verfolgte, dessen einzelne Teile seit 1848 in langsamer Folge erschienen, zeigt zur Genüge der Umstand, daß er inmitten der Unruhe und Arbeit seines Aufenthaltes in Amerika doch die Zeit zu finden wußte, sich in den gerade neu veröffentlichten Band voller Erwartung zu vertiefen (X, XXI).

Macaulay hat ja nun freilich sein Lebenswerk nicht zur Vollendung bringen können. Der gewaltige Torso reicht kaum bis ins 18. Jahrhundert hinein. Doch welchen Wert er gleichwohl auch für Thackerays eigentliches Arbeitsfeld schon in seinen ersten Anfängen darstellte, um das anzudeuten, sei nur auf das berühmte dritte Kapitel verwiesen, das so anschaulich und lebendig Englands Zustand im Jahre 1685 schildert und mit seinen vielen interessanten kulturgeschichtlichen Einzelheiten auch zur Kenntnis der gesellschaftlichen Verhältnisse des Zeitalters der Königin Anna eine Fülle wertvoller Belehrung bieten kann. Überdies hatte ja Macaulay einen bedeutenden Teil seines reichen Wissens auf dem Gebiete der politischen sowohl wie der literarischen Geschichte des 18. Jahrhunderts schon früher, gewissermaßen als Vorstudien für sein Geschichtswerk, in seinen zahlreichen Essays niedergelegt. Daß Thackeray sie kannte, darüber kann kein Zweifel bestehen. 1843 war eine Sammelausgabe dieser ursprünglich ja in der „Edinburgh Review" veröffentlichten Aufsätze erschienen. Diese Publikation hat Thackeray am 1. April des Jahres in den „Pictorial Times" kurz besprochen.[1]) Besonders bemerkenswert an seiner Rezension ist folgender Satz: „every reader who, in the course of his own humble pursuits, may encounter this active, untiring, bright-eyed inquirer, may have many a point to argue with him; and may not subscribe to many of the opinions which, with such astounding prodigality, are poured from him" (Oxford Thackeray VI, 315). Damit denkt er offenbar doch auch an sich selbst; sogar einem Macaulay gegenüber wagt er sein eigenes Urteil zu haben trotz aller Bewunderung, die er ihm zollt. In der Tat werden wir denn auch im Laufe unserer Untersuchungen des öfteren feststellen können, daß er in manchen Punkten merklich von Macaulay abweicht, soviel im übrigen der große Historiker auf ihn gewirkt haben mag.

---

[1]) Critical and Historical Essays, contributed to the Edinburgh Review. By Thomas Babington Macaulay. In three volumes. London, Longman, 1843. Thackerays Rezension ist wieder abgedruckt: Oxford Thackeray VI, 315 f.

Thackerays eben zitierte Worte dürfen uns also wohl vermuten lassen, daß er sich auch selbständig forschend betätigt und durch Studium der Quellen zu einer eigenen Meinung durchzudringen versucht hat. Glücklicherweise besitzen wir nun eine kleine Arbeit von ihm, aus der wir zuverlässig etwas Näheres zu entnehmen vermögen über den Umfang solcher Beschäftigungen, und die uns klar zeigt, daß Thackeray sich keineswegs immer mit den fertigen Urteilen eines Macaulay oder eines Stanhope zu begnügen brauchte. Im Jahre 1838 war im Verlage von Colburn in London ein zweibändiges Werk erschienen: „The Private Correspondence of Sarah, Duchess of Marlborough". Diese Sammlung, die Briefe auch von Halifax, Walpole, Sunderland, Godolphin u. a. umfaßte, und die also unmittelbar hineinversetzen mußte in die Zeit der Königin Anna, in die ruhmreichen Kämpfe sowohl wie in die jämmerlichen Intrigen unter Ministern und Hofdamen, hat Thackeray ganz zweifellos gelesen, denn er hat in den „Times" am 6. Januar 1838 eine Rezension darüber veröffentlicht.[1]) Dieser kurze Aufsatz verdient unser Interesse aus mehreren Gründen. Die Einleitung enthält einige beachtenswerte allgemeine Äußerungen über Geschichtschreibung; im folgenden findet sich eine fesselnde Charakteristik Marlboroughs. Wir werden auf diese Besprechung noch öfter zurückkommen. Hier muß sie uns vor allem deshalb interessieren, weil aus ihr deutlich hervorgeht, daß Thackeray sich auch sonst in der historischen Literatur gerade zum Zeitalter der Königin Anna tüchtig umgesehen, daß er sich insbesondere nicht gescheut hat, bis auf die Quellen zurückzugehen. Thackeray selbst hat freilich gelegentlich einmal etwas geringschätzig davon gesprochen, wie solche Rezensionen oft zustande kommen, und wie leicht auch ein unerfahrener Kritiker durch etliche Namen und Daten seinen Lesern viel Wissen und große Belesenheit vortäuschen kann. Im „Pendennis" heißt es dort, wo von der ersten journalistischen Tätigkeit des jungen Helden die Rede ist: „By the help of the Biographie Universelle or the British Museum, he would be able to take a rapid résumé of a historical period, and allude to names, dates, and facts, in such a masterly, easy way, as to astonish his mamma at home, who wondered where her boy could have acquired such a prodigious store of reading, and himself, too, when he came to read over his articles two or three months after they had been composed, and when he had forgotten the subject and the books which he had consulted" (II, 344). Hinter

[1]) Sie ist abgedruckt in: Oxford Thackeray I, 79 f.; die Einleitung gibt auch Melville I, 105 f., sie fehlt in Biog. Ed.

jener kritischen Besprechung Thackerays scheinen aber in der Tat doch tiefere geschichtliche Kenntnisse zu stecken als ein paar rasch zusammengeraffte Namen und Daten für die Zwecke einer eiligen Rezension. Zum Beweise sei folgendes angeführt: Thackeray zitiert einmal (Oxford Thackeray I, 81) den bekanntesten Biographen des Herzogs von Marlborough, den Archidiakonus Coxe, dessen dreibändiges Werk, „Memoirs of John, Duke of Marlborough, with his Original Correspondence", in den Jahren 1818/19, in zweiter Auflage 1820 erschienen war, und zwar zitiert er in einer Weise, aus der deutlich hervorgeht, daß er dies Werk auch gelesen haben muß. An einer anderen Stelle sodann beruft er sich (a. a. O. 82) auf Macpherson, der ja außer seinem Ossian auch eine ganze Reihe geschichtlicher Werke geschrieben hat. Hier ist offenbar seine wertvollste historische Arbeit gemeint, die für die Zeit Wilhelms und Annas von außerordentlicher Wichtigkeit ist, nämlich seine „Original Papers, containing the Secret History of Great Britain, from the Restoration to the Accession of the House of Hanover, London 1775". Am ausführlichsten jedoch gibt er sich mit Swifts „Four Last Years of the Queen" ab (a. a. O. 82 f.). Jene berüchtigte, von bitterem Parteigeist diktierte Stelle, in der Swift den Herzog und die Herzogin von Marlborough charakterisiert, gibt er wörtlich wieder und sagt zu jedem verleumderischen Punkte seine Meinung. Er hat also ernstlich ein eigenes Urteil sich zu bilden versucht, und wenn er Swifts gehässige Verleumdungen zurückweist, so ist seine Ansicht über den großen Feldherrn doch auch noch sehr verschieden von der des lobrednerischen Coxe. Das alles sieht doch nicht danach aus, als habe Thackeray, um seine Rezension schreiben zu können, sich über den Gegenstand notdürftig erst rasch informieren müssen. Was an seiner Besprechung vor allem charakteristisch erscheint, ist eine gewisse feindselige Haltung gegen die üblichen Geschichtswerke, die „orthodox history books", die alles so groß und erhaben wie ein glänzendes Schaugepränge darzustellen wissen, und die Genugtuung, mit Hilfe eines solchen Briefwechsels einmal hinter die Kulissen zu schauen und zu sehen, mit welchen Nichtigkeiten und Unwürdigkeiten oft Geschichte gemacht wird. Selbst auf die Quellen zurückzugehen ist sein deutliches Bestreben; man spürt etwas von der Freude an eigener Forscherarbeit, von der Lust, unter vergilbten Papieren und Dokumenten zu wühlen.

Diese Neigung spricht sich auch in der kleinen geschichtlichen Novelle „Catherine" aus. Es ist wirklich auffällig, wie oft hier die alten Zeitungen genannt werden, „London Gazette", „Daily Post", „Flying Post", „Observator", und wie sie alle

heißen. Und daß Thackeray auch wirklich in ihnen gelesen hat, ist gar nicht zu verkennen. Über einen Erlaß der Königin Anna zur Anwerbung von Leuten für Heer und Marine berichtet er im engen Anschluß an die Veröffentlichung in der „London Gazette“ vom 1. April 1706; und als er von der gräßlichen Mordtat Catherines und ihrer Helfershelfer und dem schrecklichen Strafgerichte erzählen muß, da druckt er einfach mit genauer Angabe von Datum und Jahreszahl die Darstellung dieser Ereignisse aus der „Daily Post“ und dem „Daily Journal“ ab, denn, meint er: „we very much doubt if Milton himself could make a description of an execution half so horrible as the simple lines in the Daily Post of a hundred and ten years since, that now lies before us — ‘herrlich wie am ersten Tag’, — as bright and clean as on the day of publication“ (IV, 668). Und lebhafter noch zieht ihn so ein altes Zeitungsblatt an, wenn er sich in Gedanken ausmalt, wie es voreinst vielleicht im Kaffeehaus von Will oder von Button gelegen hat, wie Stutzer in Perücken es in der Hand gehalten und ihre Bemerkungen darüber ausgetauscht haben, wie die schöne Belinda im Reifrock des Morgens an ihrem Toilettentisch es gelesen hat. Fürwahr, Thackerays Geist muß in der Vergangenheit recht heimisch gewesen sein, wenn ein so unscheinbares Dokument gleich eine solche Reihe höchst anschaulicher Vorstellungen in ihm erweckte.

Man wird wohl annehmen dürfen, daß er diese alten Zeitungen wie manche andere schwer zugängliche Literatur im Britischen Museum eingesehen hat. Auf die reichen Sammlungen dieses Institutes weist er in „Catherine“ auch einmal ausdrücklich hin und bemerkt dabei, daß ein Verfasser historischer Romane dort reiches Material für seine Schilderungen finden könne (IV, 632). Thackeray hat stets mit tiefer Dankbarkeit anerkannt, wieviel Belehrung er gerade inmitten der großartigen Bücherschätze des Britischen Museums geschöpft hat. Das schönste Zeugnis dafür sind jene prächtigen Worte in den „Roundabout Papers“, wo er aufrichtig bekennt: „Many Londoners — not all — have seen the British Museum Library. I speak à cœur ouvert, and pray the kindly reader to bear with me. I have seen all sorts of domes of Peters and Pauls, Sophia, Pantheon, — what not? — and have been struck by none of them so much as by that catholic dome of Bloomsbury, under which our million volumes are housed . . . I own to have said my grace at the table, and to have thanked heaven for this my English birth-right, freely to partake of these bountiful books, and to speak the truth I find there“ (XII, 178).

Thackerays Beschäftigung mit der Geschichte des 18. Jahr-

hunderts bedeutete also wesentlich mehr als einige Kenntnis der einschlägigen, landläufigen größeren Geschichtswerke. Sie umfaßte nicht minder auch ein emsiges und liebevolles Quellenstudium. Die eingehenden Kenntnisse, die er sich durch solche Arbeit erworben haben muß, sie schimmern von Anfang an zuweilen auch in seinen Schriften durch. Unter seinen zahllosen Anspielungen, die das 18. Jahrhundert betreffen, sind zwar die literarischen ungleich häufiger als die streng historischen. Die Schriftsteller der Periode, Titel, Begebenheiten und Gestalten ihrer Werke werden von ihm ja immer wieder mit Vorliebe genannt oder angedeutet; doch daneben begegnen uns auch Namen und Daten aus der politischen Geschichte des 18. Jahrhunderts noch häufig genug, bereits in seinen älteren Erzeugnissen, und zeigen uns, wie gegenwärtig schon früh gleichfalls dieses Wissensgebiet ihm gewesen sein muß. So nennt er gelegentlich die Heerführer und Schlachten des großen spanischen Erbfolgekrieges, Prinz Eugen und Marlborough, Villars und Villeroy, Höchstädt, Ramillies und Malplaquet; so stellt er in Versailles Betrachtungen an über den flüchtigen Jakob II. und die letzten unglücklichen Lebensjahre des alten Ludwig XIV. (V, 256 f.); so moralisiert er in Lissabon vor den Bauten aus der Barock- und Rokokozeit über „the period in all history when society was the least natural and perhaps the most dissolute“ (V, 596).

Ein wertvolleres Zeugnis von Thackerays historischen Kenntnissen schon in dieser ersten Periode seiner schriftstellerischen Tätigkeit bieten die beiden kleinen geschichtlichen Novellen, die er während dieser Epoche geschrieben hat, „Catherine“ (1839/40) und „Barry Lyndon“ (1844). In beiden ist der historische Hintergrund, auf dem sich die Handlung abspielt, in allen Einzelheiten mit außerordentlicher Sorgfalt und Richtigkeit gezeichnet. „Barry Lyndon“, die Autobiographie eines reichen Abenteurers und Glücksritters, spielt in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Die Geschichte versetzt uns in die Wirren des Siebenjährigen Krieges, auf den westlichen Kriegsschauplatz, wo der Herzog von Braunschweig mit wechselndem Glücke focht; in den späteren Teilen der Erzählung hören wir von dem großen amerikanischen Unabhängigkeitskampf, von Burkes und Pitts Reden gegen den Krieg. Den größten Eindruck aber hinterläßt zweifellos die Schilderung der trostlosen gesellschaftlichen Zustände der Zeit: die bittere Not auf dem flachen Lande, der Menschenschacher der geldbedürftigen Fürsten, das glänzende Leben der Vornehmen mit seiner sittlichen Fäulnis, das Treiben an den kleinen Höfen, die alle in Prunk und Vergnügungen mit Versailles zu wetteifern suchen, die Maitressenwirtschaft, die wahnwitzige Sucht zum Spiel und zu Festen.

Mehr jedoch als „Barry Lyndon“ muß uns „Catherine“ interessieren. Diese Erzählung umfaßt nämlich die Zeit von 1705—1726, also die Periode der Königin Anna und des ersten Georg, die Epoche, der wir ja unsere Hauptaufmerksamkeit widmen wollen. Die Einleitung orientiert uns mit ein paar Sätzen in halb humoristischer Weise rasch über die allgemeine Zeitlage. Auf den spanischen Erbfolgekrieg wird kurz hingewiesen, auf die beiden Bewerber um den Thron und ihre wechselvollen Kämpfe. Die gefährliche Situation, in der Ludwig XIV. sich befindet, wird mit knappen Worten gezeichnet. Die ränkevollen Minister der Königin Anna werden kurz als Schurken hingestellt. Bei Marlborough wagt der Dichter nicht zu entscheiden, ob er der größte Feldherr oder der niedrigste Geizhals war. Natürlich werden auch die Intrigen, in denen die Herzogin von Marlborough und Frau Masham um die Gunst ihrer Herrscherin ringen, in diesem eiligen historischen Überblick nicht vergessen. Auch ein paar speziellere Kenntnisse als diese weiß Thackeray hier und dort zur Schau zu stellen. So wird erwähnt, daß Addison im Jahre 1705 Commissioner of Appeals war, während Newton damals als Tutor von Trinity wirkte; und weiterhin nimmt er noch öfters die Gelegenheit wahr, solche Stückchen seines historischen Wissens anzubringen, besonders dort, wo er das Vorleben der beiden Werbesoldaten, Galgensteins und Brocks, rasch skizziert. Er vergißt nicht, uns mitzuteilen, daß das Cuttsche Regiment, dem sie angehören, im Jahre vorher bei Höchstädt arg mitgenommen wurde,[1]) daß Graf Galgenstein mit den beiden bayerischen Regimentern, die nach dieser Schlacht zu den Verbündeten übertraten, in englische Dienste kam,[2]) usw. All diese Einzelheiten haben ihre richtige geschichtliche Unterlage; ganz genau stimmt es z. B. auch, daß um 1709, als Korporal Brock in London die Rolle des vornehmen Herrn spielt, Peterborough, der Führer des ziemlich verunglückten spanischen Feldzuges, in Ungnade war, und daß Walpole damals im Kriegsministerium saß.

Daß Thackeray mit berechtigtem Selbstbewußtsein diese historische Treue selbst als einen rühmenswerten Vorzug seiner kleinen Erzählungen betrachtete, darf man wohl aus den köstlichen Parodien entnehmen, in denen er über die üblichen Geschichtsromane seiner literarischen Zeitgenossen hergezogen ist, die es mit den historischen Einzelheiten wohl nicht immer so genau nahmen. Schon in „Catherine“ ist eine solche Parodie

---

[1]) Stanhope I, 163.
[2]) Stanhope I, 171 f.

eingeflochten (IV, 662 f.). Bekannter dürfte eine andere sein, die ausdrücklich gegen Bulwer gerichtet ist. Sie findet sich als erstes Stück in den berühmten, zuerst 1847 im „Punch“ veröffentlichten „Novels by Eminent Hands“ und trägt den Titel „George de Barnwell“ (VI, 467 f.). Beide Parodien wimmeln von den tollsten Anachronismen und sonstigen Ungenauigkeiten, und es ist klar, wogegen Thackerays Spott sich richtet. Er verlacht die Autoren, die einen geschichtlichen Roman zu schreiben wähnen, wenn sie nur etliche bekanntere historische Persönlichkeiten auftreten lassen, etliche historische Geschehnisse und Daten über ihre Seiten streuen, ohne im übrigen mit der Zeit, die sie schildern wollen, wirklich irgendwie inniger vertraut zu sein, so daß ihnen öfters leidige Versehen unterlaufen. Ob Bulwer in der Tat solche Vorwürfe verdient, kann uns hier gleichgültig sein. Uns interessiert vor allem die Forderung, die Thackeray ersichtlich doch an den Verfasser eines historischen Romans stellt. Er selbst ist ihr nachgekommen. Trotz seiner an sich schon nicht verächtlichen Kenntnisse hat er offenbar für jede seiner kleinen Geschichtsnovellen noch umfängliche Spezialstudien gemacht. Über die Entstehung von „Catherine“ wissen wir leider nichts Näheres; von seiner Arbeit an „Barry Lyndon“ aber erzählt uns seine Tochter: „He was also working steadily at ‘Barry Lyndon’, and reading books of every description chiefly for his work“ (V, XXXIII), und sehr bezeichnend ist folgende Stelle aus einem Briefe an seine Mutter, den er ihr schrieb, als er nach einem Aufenthalt in Ostende nach England zurückkehren wollte: „This is to say that I must go across the water, for I couldn't find even a History of England at Brussels; and for the sake of my story . . ., it is much better that I should be on the spot“ (V, XXXV). Aus diesen kurzen Andeutungen über seine Arbeitsweise wird man entnehmen können, einen wie großen Wert er darauf legte, daß die historischen Einzelheiten in seinen geschichtlichen Romanen und Novellen auch ganz genau stimmten.

Noch viel umfangreichere Geschichtsstudien als „Catherine“ und „Barry Lyndon“ hat ganz gewiß der Roman erfordert, der wohl das schönste Denkmal darstellt von Thackerays lebendigem Interesse für das Zeitalter der Königin Anna und vielleicht das glänzendste Zeugnis ablegt für seine genaue Kenntnis der Geschichte dieser Epoche, der „Henry Esmond“. Was Thackeray für dieses Werk an fleißigen Quellenforschungen, an emsigem Durchsuchen alter Zeitungen und Pamphlete geleistet haben muß, das wird schon von der Gelehrtenarbeit des zünftigen Historikers nicht mehr allzu weit entfernt gewesen sein. Leider sind wir über die Entstehungsgeschichte des Romans nur mangel-

haft unterrichtet. In einem Briefe vom Jahre 1850, wo Thackeray seiner Mutter die Vollendung des „Pendennis“ meldet, heißt es zum Schlusse: „I've got a better subject for a novel than any I've yet had“. Hiermit wird wohl „Esmond“ gemeint sein (II, XXXVII). Auf „Esmond“ werden wir vermutlich auch die Stelle beziehen dürfen, die sich in einem Briefe Thackerays an Mrs. Brookfield aus derselben Zeit findet: „I must tell you that a story is boiling up in my interior, in which there shall appear some very good, lofty and generous people; perhaps a story without any villains in it would be good, wouldn't it?“ [1]) Um 1850 also wird Thackeray mit seinem großen historischen Roman begonnen haben. Wie die Arbeit ihren Fortgang nahm, darüber besitzen wir nur dürftige Kenntnis. Mrs. Ritchie erzählt: „'Esmond' did not seem to be a part of our lives, as 'Pendennis' had been . . . I cannot remember either the writing or the dictating, nor even hearing 'Esmond' spoken of except very rarely“ (VII, XIX). Die Bemerkungen, in denen Thackeray selbst auf sein werdendes Werk Bezug nimmt, bieten auch nicht viel. Es sind Äußerungen über den allgemeinen Charakter des Romans, über die Natur des Helden, Befürchtungen, daß das melancholische Buch wohl kaum viel Liebhaber finden werde, u. dgl. Über Thackerays Arbeitsweise, über seine historischen Studien erfahren wir daraus nicht viel Bestimmtes. Aber welche Mühe der Dichter auf langwierige Vorarbeit, umständliche Quellenforschungen verwandt hat, das läßt sich doch vielleicht ahnen, wenn er in einem Briefe an seine Mutter aus Glasgow 1852 über sein neues Werk schreibt: „It takes as much trouble as Macaulay's History almost“ (VII, XXI). Weiterhin erzählt er, daß er auf der Reise einen Band von Swift durchstudiert und sich seine Notizen dazu gemacht habe; vermutlich sollte doch auch diese Lektüre seinem Roman zugute kommen. Den besten Einblick in Thackerays Arbeitsweise während dieser Zeit bietet uns ein Bericht von Eyre Crowe in seinem Buche „With Thackeray in America“. Crowe, ein junger Künstler, 1824 als Sohn des Historikers Eyre Evans Crowe geboren, [2]) war seit dem Frühling 1852 als Thackerays Sekretär tätig [3]) und begleitete ein halbes Jahr später den Dichter auf seiner Vorlesungstournee nach Amerika, um den geschäftlichen Teil des Unternehmens zu regeln. Er erzählt sehr hübsch davon, wie Thackeray, als er einen Teil von

---

[1]) Brookfield Letters 113; dies dürfte der Hinweis auf „Esmond“ sein, den Saintsbury vergeblich gesucht hat (Oxford Thackeray XIII, IX).

[2]) Dict. Nat. Biog. XIII, 237 f.

[3]) Nach Melville I, 290 seit April 1851.

„Esmond“ bereits vollendet hatte, ihn beauftragte, in der Bibliothek des Britischen Museums über dies und jenes Erkundigungen einzuziehen. „Find out: Names of 6 or 8 English and Imperial officers present at the siege of Lille. — The date of the first (the wrong) account of the battle of Wynendale in the London Gazette 1708. — The date of the Gazette containing the account of Oudenarde“, so lautet z. B. ein solcher Wunschzettel Thackerays.[1]) Man sieht hier so recht deutlich, wie emsig der Dichter bestrebt war, alles, was seine Erzählung an Namen, Daten, Tatsachen brachte, sorgfältig richtig zu stellen. Wie der Roman weiter fortschritt, genügten ihm diese gelegentlichen Erkundigungen durch seinen Sekretär nicht mehr, er hielt es für besser, sich persönlich an Ort und Stelle zu informieren. So wurde sein Arbeitstisch ins Britische Museum verlegt. Der Bibliothekar Sir Antonio Panizzi erlaubte dem Dichter zuvorkommend den Zutritt zu den Büchermagazinen, die dem Publikum sonst verschlossen waren, und in einem der Gänge hier, wo die Bände, die man einzusehen hatte, gleich bei der Hand standen — so erzählt Crowe —: „I sat down and wrote to dictation the scathing sentences about the great Marlborough, the denouncing of Cadogan etc. etc. As a curious instance of literary contagion, it may be stated that I got quite bitten with the expressed anger at their misdeeds against General Webb, Thackeray's ancestor; and that I then looked upon Secretary Cardonnel's conduct with perfect loathing. I was quite delighted to find his meannesses justly pilloried in 'Esmond's' pages“.[2]) Inmitten der Bücherschätze des Britischen Museums sind also bedeutende Stücke des Romans entstanden. Andere Teile wurden im Athenaeum-Klub geschrieben, wo auch eine reichhaltige Bibliothek zur Verfügung war.[3])

Thackeray wird sich natürlich seine Auszüge aus der benutzten Literatur gemacht haben; leider ist, wie seine Tochter erzählt, davon nichts mehr vorhanden (XIII, LXIV Anm.) außer einem kleinen Notizbüchlein. Offenbar aus diesem druckt Mrs. Ritchie in ihrem Vorwort zu „Henry Esmond“ etliche Aufzeichnungen ab. Meist sind es Angaben zur Topographie des alten London; nur eine einzige Bemerkung zur politischen Geschichte findet sich darunter: „Lord Oxford's knowledge of the Duke [of Marlborough]'s misdeeds; and that Lord Oxford, making the Duke know that his life was in his hands, was the reason of Marlborough's voluntary exile in the year 1712“ (VII, XXIX).

---

[1]) Crowe 3, Facsimile.
[2]) Crowe 4f.
[3]) Crowe 5.

Diese Notiz ist denn auch im Romane verwertet worden (VII, 345, 382).

Über die Werke aber, die Thackeray zu seinen Vorstudien herangezogen hat, findet sich in diesen Aufzeichnungen nichts angegeben. Manches aber läßt sich mit ziemlicher Sicherheit vermuten. An anderer Stelle ist bereits gezeigt worden, daß der Dichter schon etliche Jahre früher, als er jene Rezension über die Privatkorrespondenz der Herzogin von Marlborough schrieb, einen ganz hübschen Einblick in die historische Literatur besaß, die zur gründlichen Kenntnis der politischen Geschichte im Zeitalter der Königin Anna heranzuziehen ist. Diese Bücher, mit denen er sich damals bereits vertraut zeigte, wird er wohl jetzt nach Kräften ausgenutzt haben, die große Marlborough-Biographie von Coxe, Macphersons „Original Papers", Swifts „Four Last Years". Viel wertvolles Material kann ihm endlich auch jener Briefwechsel der Herzogin selbst geboten haben, dem er schon lange Zeit vorher eine von solcher Sachkenntnis zeugende Besprechung gewidmet hatte. Von moderneren einschlägigen Darstellungen sodann standen ihm ja noch die ersten Bände von Mahons „History of England" und schließlich auch von Macaulays großem Geschichtswerk zur Verfügung, soweit sie damals bereits fertig vorlagen. Da alle eigenen Angaben von Thackeray fehlen, so ist Vollständigkeit in der Anführung seiner Quellen wohl kaum zu erreichen und ihr Auffinden mehr oder minder dem Zufall überlassen. Die beiden Snow haben für ihre kommentierte „Esmond"-Ausgabe mit außerordentlichem Fleiße und aller Umsicht nachgeforscht; sie führen außer der eben erwähnten Literatur noch eine Reihe anderer Werke an, ohne freilich zu verraten, worauf sich ihre Vermutung gründet, daß Thackeray diese Bücher wirklich gekannt und eingesehen hat.[1]) Sie nennen „The Lives of the Queens of England" von Agnes Strickland, ein umfangreiches Werk in 12 Bänden, das 1840—1849 erschien und zum Schluß eine Biographie der Königin Anna bringt; sodann John Millners „Compendious Journal of all the Marches, Battles, Sieges . . . and other Actions of the Allies in their War against France in Holland, Germany, and Flanders under the Duke of Marlborough", das 1733 zu London veröffentlicht wurde und, wie der Titel sagt, über die Kriegsgeschichte der Zeit von 1702 bis 1712 bis ins einzelne unterrichtet; ferner Abel Boyers „History of the Reign of Queen Anne digested into Annals", eine Reihe von Jahrbüchern, die 1703—1713 herauskamen und gar Karten

[1]) Henry Esmond ed. Snow XXVI; die Titel gebe ich im folgenden zum Teil etwas genauer.

und Pläne enthalten. Auch eine Biographie des Prinzen Eugen soll Thackeray benutzt haben, und zwar die in Weimar 1800 zuerst erschienene „Vie du Prince Eugène" von Karl Joseph, Fürsten von Ligne, und endlich noch die 7 bändige „Histoire militaire du règne de Louis le Grand" (1726) des Marquis de Quincy. Nach einer vorhin bereits angeführten brieflichen Bemerkung Thackerays hat er auch Swift emsig studiert und ausgezogen, während er an seinem Romane arbeitete, und Swifts zahlreiche Parteischriften wie auch sein „Journal to Stella" werden ihm vermutlich eine reiche Fundgrube gewesen sein. Daß er immer wieder auch die alten Zeitungen einsah, wird ja von Crowe berichtet. Es kann kaum wundernehmen, wenn Thackeray im August 1852, als der Roman schon unter die Presse ging, schreibt: „I have been living in the last century for weeks past, in the day, that is; going at night as usual into the present age, until I get to fancy myself almost as familiar with one as with the other, and Oxford and Bolingbroke interest me as much as Russell and Palmerston — more, very likely" (VII, XX).

So hat sich Thackeray in emsigem Studium und Forschen mit der Geschichte des Zeitalters der Königin Anna so gründlich und gewissenhaft wie wohl ein Fachgelehrter beschäftigt. Nach seinem „Henry Esmond" veröffentlichte er ja noch eine Reihe anderer Werke, die von seiner eindringenden Kenntnis der Geschichte auch des übrigen 18. Jahrhunderts schönes Zeugnis ablegen. Da sind seine Vorträge über die vier George, ferner der große historische Roman „The Virginians" und endlich die unvollendet gebliebene geschichtliche Erzählung „Denis Duval". Gerade diese letzte ist uns besonders interessant, weil das reiche Material von Notizen, das Thackeray für die Ausarbeitung zusammengetragen hatte, erhalten geblieben und gelegentlich veröffentlicht worden ist.[1]) Diese Sammlung von Auszügen und kürzeren Bemerkungen, die oft über ganz nebensächliche Einzelheiten umständlichen Aufschluß geben, läßt uns unmittelbar und überzeugend erkennen, mit welcher Sorgfalt Thackeray den historischen Rahmen, Zeit- und Lokalfarbe seiner geschichtlichen Erzählungen zu entwerfen pflegte. An der Hand dieser Notizen kann man sich ungefähr ein Bild davon machen, welcher Art auch die Vorarbeiten für „Henry Esmond" gewesen sein müssen.

Wenn Thackeray so auch für das spätere 18. Jahrhundert gleichfalls ein warmes Interesse empfand und seine Vorliebe für die Periode Georgs II. oder Georgs III. in ähnlicher Weise zum

[1]) Cornhill Magazine, June 1864; dann auch Biog. Ed. XII, 555.

Ausdruck brachte wie seine Sympathien mit den Zeiten Addisons und Steeles, weit stärker zog ihn doch offenbar stets diese Epoche der Königin Anna in ihren Bann. Hier fühlte er sich zweifellos am meisten heimisch und am gründlichsten bewandert. So gedachte er denn gegen Schluß seines Lebens die reichen historischen Kenntnisse, die er sich auf diesem Spezialgebiet angeeignet hatte, und die insbesondere durch seine Vorarbeiten für den „Henry Esmond" ganz wesentlich befestigt, erweitert und vertieft worden sein müssen, noch in anderer Weise zu verwerten als bloß für den Hintergrund eines historischen Romans. Mit der Schöpferkraft des Dichters hatte er die glänzende Epoche der Königin Anna sich und anderen bereits vergegenwärtigt, mit ihren ruhmvollen Kriegstaten, ihren unerfreulichen wirren Parteikämpfen, ihrem literarischen und gesellschaftlichen Leben. Wie sehr ihn diese reiche Zeit immer wieder gefangen nahm, läßt wohl nichts besser erraten als das kühne Vorhaben, das in seinen letzten Lebensjahren allmählich in ihm zur Reife kam, diese Periode auch noch vom streng wissenschaftlichen Standpunkt des Fachgelehrten aus, in einem ernsten historischen Werke, darzustellen und zu beurteilen. Leider ist diese Absicht nicht zur Ausführung gekommen. Über langsame Vorarbeiten, Planen und Sammeln scheint Thackeray nicht hinausgelangt zu sein. Wo wir hier jedoch Thackerays Beschäftigung mit der Geschichte der Anna-Zeit besprechen, dürfte es sich geziemen, daß wir wenigstens mit ein paar Worten auf diese Hoffnungen und Entwürfe eingehen.

Es ist wohl kaum allgemeiner bekannt, daß Thackeray, der berühmte Autor großer Romane, dem Gedanken strenger geschichtlicher Forschung und Darstellung wiederholt näher getreten ist. Nicht nur, daß er mit dem antiquarischen Interesse des Liebhabers gern und emsig in alten Papieren blätterte und suchte, er hat auch öfters den Plan gehegt, die Ergebnisse solcher Gelehrtenarbeit niederzulegen und zu veröffentlichen. So trug er sich z. B. schon einmal kurz vor seiner Reise nach dem Osten mit der Absicht, ein Leben Talleyrands zu schreiben. Durch die Bekanntschaft mit dem Privatsekretär dieses berühmten französischen Diplomaten, namens Colmache, der eine Freundin seiner Mutter geheiratet hatte, mag Thackeray auf sein Vorhaben gekommen sein. Er scheint eine ziemliche Arbeit darauf verwandt zu haben, der Verlag von Chapman & Hall kündigte bereits das baldige Erscheinen des Werkes an, aber das Buch ist nie herausgekommen. Als Thackeray aus dem Orient zurückkehrte, gab er seinen Plan auf (V, XXXII, XXXV). Was ihn dazu bewog, wissen wir nicht. Selbständige historische Forscher-

arbeit hat ihn zweifellos fortgesetzt mächtig gelockt. Ein Grund, der ihm die Gelehrtentätigkeit des Historikers recht erstrebenswert erscheinen ließ, war freilich der, daß er stets fürchtete, es könne ihm einst der Stoff zu neuen Romanen und Erzählungen ausgehen. Er fühlte, daß er nicht die fruchtbare Phantasie eines Dickens oder gar eines Bulwer besaß. Fast neidisch spricht er einmal davon, daß Bulwer trotz seiner fünfzig Jahre noch ein Werk habe erscheinen lassen, „fresher and richer than any he has done", und fährt darauf trübe fort: „If I last so long, I dare say I shall be busy in parliamentary reports or historical studies more possibly at that age" (VIII, XXV). Wenig später, im Herbst des Jahres 1853, bot sich ihm die Gelegenheit zu einer größeren historischen Arbeit, die obendrein sein geliebtes 18. Jahrhundert betraf. Ein Verleger trat an ihn mit dem Vorschlage heran, die Briefe von Horace Walpole herauszugeben. Thackeray schreibt darüber an seine Mutter: „just the sort of work I should like; such as would keep me at home pleasantly employed some evenings, and pottering over old volumes . . . of old biographies and histories. When the imagination work is over, that is the kind of occupation I often propose to myself for my old age" (VIII, XXVII). Auch dieser Plan kam indessen nicht zur Reife. Aber Thackerays Brief zeigt uns, wie verkehrt es wäre anzunehmen, daß er eine solche Tätigkeit auf dem Gebiete der Geschichte bloß als einen leidigen Notbehelf betrachtete für den Fall, daß seine dichterische Kraft erlahmte. Vielmehr war es ihm zu jeder Zeit ein lieber Gedanke, in alten Dokumenten und Bücherbänden zu wühlen und zu forschen, und während er das Romanschreiben im Grunde stets als einen sauren Beruf ansah, erträumte er sich sehnsüchtig für seine letzten, behaglicher Muße gewidmeten Lebenstage die emsige, stille Gelehrtenarbeit eines Historikers als das Ideal aller Tätigkeit. Aus Philadelphia schreibt er einmal im Jahre 1856 an seine Familie, als er gerade einen neu erschienenen Band von Macaulay durchgesehen hat: „When we have made a little fortune, it will be pleasant some day to write a nice little history book. But where is the memory of the astounding Macaulay?" (X, XXI).

Gerade zu Macaulay sollte die große historische Aufgabe, die Thackeray erst kurz vor dem Ende seines Lebens sich setzte und daher keine Zeit mehr fand zu lösen, in sehr naher Beziehung stehen.

Der berühmte Historiker war 1859 gestorben. Sein großes Geschichtswerk, welches fast das ganze 18. Jahrhundert noch hatte umfassen sollen, war unvollendet geblieben. Selbst mit dem 1861 posthum erschienenen fünften Bande reichte es kaum

bis zum Ende der Regierung Wilhelms III. Lord Mahon seinerseits begann in seiner umfangreichen „History of England“ die Darstellung erst mit dem Utrechter Frieden. Dazwischen klaffte also eine Lücke; eine ausführliche neue Arbeit über die Regierung der Königin Anna fehlte noch, und dieses Bindeglied zu schaffen, nahm sich Thackeray vor. Im Januar 1860 soll er aufgefordert worden sein, Macaulays Geschichtswerk fortzusetzen, und er hat scheinbar weder zugesagt noch abgelehnt;[1]) aber zweifellos rüstete er sich für die große Aufgabe, und in seinen Briefen aus dieser Zeit spricht er mehrfach von dem Plane. So schreibt er schon im März 1860 an den Verleger George Smith: „I have taken at last the house on Kensington Palace Green, in which I hope the history of Queen Anne will be written by yours always, W. M. T.“ (XI, XXXIV), und ein andermal schreibt er demselben Bekannten: „Come and talk to me about The History of the Reign of Queen Anne“ (XI, XL Anm.). Ausführlicher verbreitet er sich über sein Vorhaben in einem Briefe an Dr. Skelton: „Queen Anne has long been my ambition, but she will take many a long year's labour and I can't ask any other writer to delay on my account“,[2]) und im Anschluß daran erzählt er, daß er bereits eine Ankündigung des Werkes ausgearbeitet habe, sie aber fürs erste zurückhalten wolle; einstweilen nämlich müsse er sein altes Gewerbe eines Romanschreibes noch etwas weiter fortsetzen, und so könne ihm vielleicht irgend jemand anders zuvorkommen.

Offenbar wollte er seine große Arbeit langsam reifen lassen. Er beschaffte sich die nötige Literatur und stellte sie auf seinen Bücherbrettern auf und gedachte in Muße alle Autoritäten gründlich zu verarbeiten, „so that when I come to write, I shall be filled with the subject, and can sit down to a continuous narrative, without jumping up every moment to consult somebody“, so sagte er zu Bayard Taylor bei ihrem letzten Zusammensein, und selbstbewußt fuhr er fort: „The History has been a pet project of mine for some years past. I'm slowly working up to the level of it, and know that when I once begin I shall do it well“.[3])

Er ist nicht so weit gekommen, und fast scheint er es geahnt zu haben. Im Jahre 1862 schreibt er einmal zweifelnd an seine Mutter: „Shall I live to do the big history? Who knows? But I think I shall like to work on it, if the time is left me“ (XI, XL), und in einem seiner Briefe an George Smith heißt es,

---

[1]) Melville II, 44.
[2]) Melville II, 44 f.
[3]) Melville II, 45.

nachdem er die ungünstige Meinung eines Arztes über seinen Gesundheitszustand angeführt hat: „in which case good-bye Queen Anne, or rather I shall see her sooner than I expected“ (XI, XXXVIII).

Aus allen diesen Bemerkungen geht hervor, wie sehr Thackeray sich mit dem großen Plan beschäftigte, aus keiner aber können wir mit Sicherheit entnehmen, daß er wirklich schon alles Ernstes sich an seine Aufgabe herangemacht hatte, als der Tod ihn für immer daran hinderte, sie zu lösen. So ist wohl das Werk, von dem er selbst meinte, daß es sein bedeutendstes werden würde,[1]) kaum richtig begonnen worden.

Was Thackeray beabsichtigte, ist etliche Jahre später von Lord Mahon, damals bereits Earl Stanhope, ausgeführt worden. Er ließ 1870 eine „History of England comprising the Reign of Queen Anne“ erscheinen, die den Zeitraum vom Tode Wilhelms III. bis zum Abschluß des Utrechter Friedens umfaßte.

Es ist müßig, lange Betrachtungen darüber anzustellen, was uns Thackeray in seiner Geschichte des Zeitalters der Königin Anna wohl gegeben haben würde, wenn er sein Werk hätte vollenden können. Aber es ist in diesem Zusammenhang nicht unangebracht, auf seine Stellung zu Macaulay und seine Ansicht von der Geschichtswissenschaft überhaupt kurz hinzudeuten.

Es ist ihm sicherlich ein stolzer Gedanke gewesen, die Arbeit Macaulays fortzusetzen. Wir wissen ja, welch hohe Verehrung und Bewunderung er für diesen Geschichtschreiber ständig bezeugt hat. Seiner lobenden Rezension der Macaulayschen Essays ist bereits gedacht worden. Das schönste Denkmal aber hat Thackeray dem großen Historiker kurze Zeit nach dessen Tode in einem der „Roundabout Papers“ gesetzt. In den Worten tiefster Ehrfurcht spricht er hier von der gründlichen Gelehrsamkeit, dem unermüdlichen Fleiße, dem erstaunlichen Gedächtnis und der weiten Belesenheit dieses Geschichtschreibers: „Under the dome which held Macaulay's brain, and from which his solemn eyes looked out on the world but a fortnight since, what a vast, brilliant, wonderful store of learning was ranged!“ (XII, 178), und die Subjektivität seiner Geschichtdarstellung ganz richtig beurteilend, weist er darauf hin, wie man Macaulays Herzschlag in jeder seiner Zeilen zu spüren glaube, wie er seine starken Sympathien und Antipathien stets frei äußere, wie er in seiner heftigen Entrüstung sich niemals scheue, loszustürmen gegen jegliche Art von Unrecht und Tyrannei. Endlich meint er von ihm und dem großen Johnson:

[1]) Melville II, 45.

„two men more generous, and more loving, and more hating, and more partial, and more noble, do not live in our history“ (XII, 179). So scheint es, als ob die Parteilichkeit des Macaulayschen Werkes ihn kaum ein Nachteil dünkt, wo sich eine so edle, starke Persönlichkeit darin kundgibt.

In Macaulay mußte Thackeray schließlich auch den Historiker verehren, der seiner eigenen Auffassung von geschichtlicher Betrachtungsweise ziemlich nahe kam; denn Macaulay war im Gegensatz zu anderen zünftigen Geschichtschreibern bestrebt, in seiner Darstellung auch das mit zu berücksichtigen, worin für Thackeray das Hauptinteresse geschichtlicher Studien beruhte. In den einleitenden Sätzen zu der „History of England“ heißt es: „I should very imperfectly execute the task which I have undertaken if I mereley were to treat of battles and sieges, of the rise and fall of administrations, of intrigues in the palace, and of debates in parliament“. Macaulay will eben seinen Lesern nicht nur die Geschichte der Regierung geben, sondern auch eine Geschichte des Volkes; so gut wie die Verhandlungen der Kabinette will er die Entwicklung von Kunst und Literatur schildern, den Wandel in Sitten und Gebräuchen, in der Kleidung, in den Geräten, den Mahlzeiten und Vergnügungen, und er fährt fort: „I shall cheerfully bear the reproach of having descended below the dignity of history, if I can succeed in placing before the English of the nineteenth century a true picture of the life of their ancestors“.[1]) Was Macaulay hier fast mit einer Art Entschuldigung als einen Nebenzweck seiner Geschichtsdarstellung bezeichnet, das war für Thackeray offenbar die Hauptsache. Versuchen wir uns einen Begriff zu machen von seiner Auffassung der Geschichtswissenschaft, so finden wir bei ihm zunächst von Anfang an eine sehr ablehnende Haltung gegenüber den Werken der zünftigen Historiker und ihrer üblichen Darstellungsweise. Schon in seiner Rezension der Privatkorrespondenz der Herzogin von Marlborough wendet er sich gegen die „orthodox history books“, in denen „the characters move on as in a gaudy play-house procession, a glittering pageant of kings and warriors and stately ladies majestically appearing and passing away. Only he who sits very near the stage can discover of what poor stuff the spectacle is made“ (Oxford Thackeray I, 79). In ganz ähnlichem Geiste spricht sich Henry Esmond über die landläufige Geschichtschreibung aus: „Why shall history go on kneeling to the end of time? . . . I would have history familiar rather than heroic“ (VII, 12), und an anderer

[1]) Macaulay I, 3.

Stelle macht er der stolzen historischen Muse zum bitteren Vorwurf, daß sie nur von Heldentapferkeit und Siegesruhm zu singen wisse und nicht ein Wort übrig habe für die Leiden des armen, vom Kriege schwer bedrückten Volkes (VII, 215). Thackeray sah eben vieles von dem, was die Historiker verherrlichend priesen, mit ganz anderen Augen an. Die Taten eines Kriegshelden vermochte er nur schwer zu bewundern, da sich ihm gleich die Not und das Elend aufdrängten, die sein Wirken notwendig mit sich brachte; darum verwarf er es, daß man seine Laufbahn so glänzend darstellte. Ebenso glaubte er zu wissen, daß die wichtigsten Staatsfragen oft durch die niedrigsten und verächtlichsten Intrigen ihre Entscheidung gefunden hätten, und er meinte darum, daß hier gleichfalls die übliche Darstellungsweise der Historiker und ihre hochtrabenden Worte wenig am Platze seien. Thackeray fordert gegenüber solchen schmückenden und lobenden Verstellungen die einfache, ungeschminkte Wahrheit. Der Hauptgrund aber, weshalb er sich gegen die heroische Form der Geschichtschreibung erklärte, war der, daß für ihn die Geschichte nicht nur bestand in den Taten der Könige, Staatsmänner und Kriegshelden, sondern auch in dem stillen Leben und Schaffen des Volkes; und gerade diesem kultur- und sittengeschichtlichen Element galt sein Hauptinteresse. „What do we look for in studying the history of a past age? Is it to learn the political transactions and characters of the leading public men? is it to make ourselves acquainted with the life and being of the time?“ (VII, 488) so fragt er in seiner Vorlesung über Steele und erklärt sich mit aller Deutlichkeit für die Bejahung der zweiten Frage. Er gibt auch die Gründe für seine Entscheidung an: die Geheimnisse der hohen Politik werde man doch nie völlig zu enthüllen vermögen und ebensowenig jemals die ganze Wahrheit über den Charakter irgendeines Staatsmannes wissen können. Schon über einen Menschen der eigenen Umgebung sei es ja unendlich schwierig, sich ein richtiges Urteil zu bilden, da oft ein flüchtiger Eindruck die ganze Auffassung bestimme und leicht irgendeine Kleinigkeit alles wieder umstoßen könne. Wo man so selbst bei Leuten, die man von Angesicht zu Angesicht kennt, auf unsichere Vermutungen angewiesen sei, wieviel zweifelhafter müsse es da erst um die Beurteilung von Persönlichkeiten stehen, deren Leben um Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte zurückliegt. Als ein Beispiel dafür, wie außerordentlich schwer und unsicher eine jegliche würdigende Charakterisierung notwendig sein muß, weist Thackeray darauf hin, wie unendlich verschieden der Herzog von Marlborough von seinen begeisterten Lobrednern und von seinen gehässigen

Feinden beurteilt worden sei, und wie vermutlich weder die einen noch die andern durchaus recht hätten. So glaubt er sich zu der Erklärung berechtigt: „I . . . say to the Muse of History, 'O venerable daughter of Mnemosyne, I doubt every single statement you ever made since your ladyship was a Muse!'" (VII, 489), ganz ähnlich, wie er einmal im Scherze zu Jeaffreson gesagt haben soll, von dem Werte der Geschichtswissenschaft sprechend: „There's nothing new, and there's nothing true, and it don't much sinnify".[1]) So hegt er deutlich ein starkes Mißtrauen gegen alles, was ihm die landläufigen Geschichtswerke berichten; sie reden nur von Politik und Schlachten, und was sie da vorbringen, darf man nicht rückhaltlos glauben. Gerade über das, was er gern wissen möchte, geben sie ihm keinen Aufschluß. So zieht er nicht die zünftigen Historiker zu Rate, wenn er sich ein Bild von einer vergangenen Zeit machen will; er vertieft sich vielmehr in die Romane und Novellen der Epoche, die ihm eine treue und lebendige Vorstellung erwecken von den Sitten, Gebräuchen und Lebensgewohnheiten jener fernen Tage. So heißt es denn in den Vorlesungen über die Humoristen, nachdem die großen Historiker rasch abgetan sind: „I take up a volume of Dr. Smollett, or a volume of the 'Spectator,' and say the fiction carries a greater amount of truth in solution than the volume which purports to be all true . . . the old times live again, and I travel in the old country of England. Can the heaviest historian do more for me?" (VII, 489). Deutlich tritt hierbei auch das Bestreben zutage, den anspruchsvollen Historikern zu zeigen, daß sie ohne Grund auf die leichte Romanliteratur geringschätzig herabblickten. Der Stolz auf den eigenen Schriftstellerberuf, für den Thackeray bekanntlich jederzeit mit aller Wärme eintrat, macht sich so auch bei seiner Erörterung dieser Frage geltend. Oftmals geht er in seinen Werken, bisweilen halb scherzhaft, bisweilen in vollem Ernste, auf dieses Thema ein und sucht den Dichtern die gleiche Anerkennung neben den ernsten Geschichtschreibern zu sichern. Im „Paris Sketch Book" meint er einmal: „one could, perhaps, meet the stoutest historian on his own ground, and argue with him; showing that sham histories were much truer than real histories; which are, in fact, mere contemptible catalogues of names and places, that can have no moral effect upon the reader" (V, 81), und weiterhin legt er dar, von welcher Wichtigkeit humoristische und satirische Werke für die Kenntnis der Sitten und Gebräuche einer Zeit sein können, wie „Pickwick" oder „Roderick Random" oder „Tom Jones"

[1]) Melville I, 49.

über eine Fülle von Dingen Aufschluß geben, wonach man bei den zünftigen Historikern vergebens suchen würde (V, 83 f.). In einem anderen Kapitel des „Paris Sketch Book" heißt es insbesondere von „Jonathan Wild": „a more curious picture of the manners of those times than any recognised history of them" (V, 154). Von diesem Standpunkte aus erklärte Thackeray gar einmal in einer seiner Reden: „the profession of us novelists ... ought to rank with the very greatest literary occupations. Why should historians take precedence of us? Our personages are as real as theirs. For instance, I maintain that our friends Parson Adams and Dr. Primrose are characters as authentic as Dr. Sacheverell, or Dr. Warburton, or any reverend personages of their times".[1]) In allen diesen Bemerkungen zeigt sich immer wieder, daß Thackeray in erster Linie die Sittengeschichte fesselte, nicht die Taten der Könige und Staatsmänner, nicht Politik und Schlachten, sondern das Alltagsleben des Volkes.

Dies lebendige Interesse für das kulturgeschichtliche Element wird ihn im wesentlichen auch geleitet haben, wenn er sich so gern in die alten Zeitungen vertiefte. In seinem „Irish Sketch Book" spricht er gelegentlich von den irischen Blättern und malt sich dabei in Gedanken aus, wie wohl die emsigen Forscher künftiger Generationen die journalistische Literatur seiner eigenen Zeit dereinst studieren und für ihre Geschichtsdarstellungen verwerten würden: „Some hundred years hence, when students want to inform themselves of the history of the present day, and refer to files of Times and Chronicles for the purpose, I think it is possible that they will consult not so much those luminous and philosophical leading articles . . ., but that they will turn to those parts of the journals into which information is squeezed in the smallest possible print: to the advertisements" (V, 276). In dieser Weise hat ja bekanntlich Ashton für seine wertvolle Kulturgeschichte des Zeitalters der Königin Anna ein überaus reiches Material zusammengetragen, und auf ein solches Verfahren scheint Thackeray mit seiner Bemerkung hindeuten zu wollen. Auch er durchsuchte die alten Zeitungen offenbar mit besonderer Vorliebe auf ihren kulturgeschichtlichen Gehalt hin. Weit mehr als die Schlachtenmeldungen, die Nachrichten über diplomatische Verhandlungen u. dergl. werden darum auch ihn die Annoncen angezogen haben, ferner die kleinen Berichte über allerlei Vorfälle des Alltags, kurz, alles das, was ihm einen Einblick gewährte in die fremdartigen Lebensformen der vergangenen Zeit. In den „Four Georges" hat Thackeray ja stellen-

[1]) Taylor 209, ähnliche Gedanken: Biog. Ed. II, 283, 479; XIII, 416.

weise seitenlang aus alten Zeitungen wörtlich zitiert, um seinen Hörern Sitten und Gebräuche des 18. Jahrhunderts recht lebendig zu vergegenwärtigen (VII, 656 f.). Auf streng wissenschaftliche Geschichtswerke beruft er sich in diesen Vorträgen nur selten, um so mehr schöpft er unaufhörlich aus dem „Tatler" oder dem „Spectator", aus den Romanen Fieldings und Smolletts, aus Memoirenschriften, Tagebüchern und Zeitungen und Briefen. Mit dem Material, das diese mannigfaltige Literatur ihm gewährt, entwirft er seine bunten Skizzen von Kultur nnd Gesellschaft.

So sind die „Four Georges" höchst bezeichnend für die Art und Weise, wie Thackeray die geschichtliche Vergangenheit zu betrachten wünscht. Recht charakteristisch ist schon der Untertitel, den er diesen Vorträgen gegeben hat: „sketches of manners, morals, court and town life". Wiederholt weist er energisch den Verdacht zurück, daß er eine ernste historische Darstellung von der Regierungszeit der vier Könige geben wolle: „Not about battles, about politics, about statesmen and measures of State, did I ever think to lecture you: but to sketch the manners and life of the old world" (VII, 621). Mit einer gewissen Absicht verweilt er daher in liebevoller Ausführlichkeit bei allen Einzelheiten des kurfürstlichen Haushaltes in Hannover: „I own to finding a pleasure in these small-beer chronicles. I like to people the old world with its every-day figures and inhabitants — not so much with heroes fighting immense battles and inspiring repulsed battalions to engage; or statesmen locked up in darkling cabinets and meditating ponderous laws or dire conspiracies — as with people occupied with their every-day work or pleasure" (VII, 630). So scheidet er immer wieder sein Thema sorgfältig von dem Gebiet der zünftigen Historiker (VII, 638, 639, 640, 679). In der Tat hören wir denn auch in den Vorlesungen recht wenig von der hohen Politik, vom Siebenjährigen Krieg etwa oder vom amerikanischen Unabhängigkeitskampf, von der französischen Revolution oder den Schlachten gegen Napoleon. Dafür aber erhalten wir höchst lebendige Eindrücke vom Leben und Treiben des Alltags im 18. Jahrhundert.

Dies rege und fast ausschließliche Interesse für das kulturgeschichtliche Element ist das eigentlich Charakteristische an Thackerays Geschichtsauffassung. Whibley sagt einmal von ihm: „he was no hero-worshipper",[1]) und will damit offenbar seine historische Betrachtungsweise in Gegensatz stellen zu Carlyles Heldenverehrung. Allerdings ist Thackerays Geschichtsbehandlung himmelweit verschieden von der Carlyles. Dieser erklärt

[1]) Whibley 187.

ja in den einleitenden Sätzen zu seinen berühmten Vorlesungen: „as I take it, Universal History, the history of what man has accomplished in this world, is at bottom the History of the Great Men who have worked here. They were the leaders of men ... these great ones; ... all things that we see standing accomplished in the world are properly the outer material result, the practical realisation and embodiment, of Thoughts that dwelt in the Great Men sent into the world".[1]) Thackeray seinerseits will die Geschichte ganz anders betrachten; in den „Four Georges" betont er nachdrücklich: „We are not the Historic Muse, but her Ladyship's attendant, tale-bearer — *valet de chambre* — for whom no man is a hero" (VII, 639). Und wenn er auch gelegentlich in schönen Worten anerkennt, daß es wahre menschliche Größe gibt, die der Bewunderung wert ist, so weist er doch jedesmal ebenso eindringlich darauf hin, daß selbst der Held und der bedeutende Mann in vieler Hinsicht nur Menschen sind mit Fehlern und Schwächen wie andere. In seinen Vorlesungen über die Humoristen bemerkt er einmal: „Mind that there is always a certain *cachet* about great men — they may be as mean on many points as you or I, but they carry their great air — they speak of common life more largely and generously than common men do — they regard the world with a manlier countenance, and see its real features more fairly than the timid shufflers who only dare to look up at life through blinkers, or to have an opinion when there is a crowd to back it", und weiterhin gibt er den eindringlichen Rat: „learn to admire rightly; the great pleasure of life is that" (VII, 538 f.). Charakteristisch ist auch einer der Schlußsätze zu seiner glänzenden Apotheose Popes, wo er sich über große Männer folgendermaßen äußert: „In their common life you will find frailties and meannesses, as great as the vices and follies of the meanest men. But in the presence of the great occasion, the great soul flashes out, and conquers transcendent" (VII, 556). So leugnet er freilich nicht, daß es hervorragende Männer gibt, auch hält er ihnen gegenüber mit seiner Verehrung und Bewunderung nicht zurück. Aber er will sich dadurch nicht blenden lassen; er will betont wissen, daß auch sie oftmals nur schwache und fehlende Menschen sind. Es dünkt ihn Lüge und Heuchelei, wenn einseitige Lobredner die Mängel ängstlich verhüllen und nicht sehen wollen. Sein Streben nach ungeschminkter Wahrheit und Ehrlichkeit, das ja alle seine Werke durchzieht, kommt darin zum Ausdruck und seine tiefe

[1]) Carlyle: On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History (Everyman's Library) p. 239.

Überzeugung von der Kleinheit und Schwäche der menschlichen Natur überhaupt. Ja man kann noch hinzufügen, daß zuweilen erst durch diese Art der Betrachtung die großen Männer ihm recht sympathisch werden. Höchst bezeichnend ist ein Satz aus seiner Vorlesung über Addison: „If he had not that little weakness for wine — why, we could scarcely have found a fault with him, and could not have liked him as we do“ (VII, 476 f.). Mehr als das Übermenschliche und Erhabene, auf das Carlyle begeistert sein Augenmerk richtet, lockt ihn das Allzumenschliche, denn es fordert Mitleid und verzeihende Teilnahme, und diesen Regungen gibt er sich zweifellos lieber hin als den Gefühlen der Verehrung und Bewunderung, bei denen es ihm schließlich doch nicht recht warm ums Herz zu werden scheint. Goethe hat einmal geäußert: „Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus, den sie erregt“ (Max. u. Refl. II, 58). Von solchem Gesichtspunkte aus hat Thackeray wohl niemals die geschichtliche Vergangenheit betrachtet und dargestellt. Die bedeutenden Menschen, die auf ihre Zeit bestimmend eingewirkt, die großen Gedanken, die sie verfochten und die eine Nation oft tief bewegt und beeinflußt haben, die auch Nachlebende noch erheben und begeistern können, alles das, was den üblichen Gegenstand der Geschichtswissenschaft ausmacht, interessiert ihn nicht sehr. Seine Teilnahme gilt nicht den Haupt- und Staatsaktionen, der Politik und Diplomatie, den Königen, Staatsmännern und Kriegshelden, sondern in erster Linie und fast ausschließlich dem kulturgeschichtlichen Element. Darum vor allem steht er der Carlyleschen Art der Geschichtsbetrachtung so fern. Sein vorwiegendes Interesse für Kultur- und Sittengeschichte ist jedesmal in Betracht zu ziehen, wo er über Persönlichkeiten oder politische Verhältnisse kein ganz richtiges Urteil fällt; denn bei seiner ausgesprochenen Neigung für das Kulturhistorische mußte er allerdings die Gefahr laufen, vielleicht zu sehr außer acht zu lassen, was zuweilen ein großer Mann in der geschichtlichen Entwicklung bedeutet. Auf dem Gebiete der Kulturschilderung aber hat er zweifellos manch Wertvolles geleistet. Er verstand es trefflich, sich und anderen das Leben und Treiben vergangener Zeiten zu vergegenwärtigen. Hier gilt vor allem, was ihm auch Whibley nachrühmt: „he had the imagination, without which history cannot be written“.[1]) Über die fesselnden kulturgeschichtlichen Skizzen, die sich in den „Four Georges“ verstreut finden, hat Hannay das lobende Urteil gefällt: „He need not have so emphatically disclaimed being a historian, as he does in the

[1]) Whibley 163.

same lecture; for is not the essential quality of a historian just such a power as he shows in this passage, and a hundred others, of seizing the spirit and features of an epoch? . . . a book is not less historical, but more so, for a rich exposition of the details of common life".[1])

Wie weit sich nun Thackerays eigentümliche Art der Geschichtsbetrachtung in dem großen historischen Werke, das er plante, geltend gemacht haben würde, das können wir freilich nur ahnen. Es mag schon sein, daß auch hier sein lebhaftes Interesse für Kultur- und Sittengeschichte seiner Darstellung den Stempel aufgedrückt und er mit Vorliebe in reicher historischer Kleinmalerei geschwelgt hätte. Mehr als vermuten aber dürfen wir nicht. Wie weit dabei die politische Geschichte, die Kriege, die diplomatischen Verhandlungen, die Kämpfe der Parteien zu ihrem Rechte gekommen wären, können wir ebensowenig mit Sicherheit wissen. Das Werk ist kaum richtig in Angriff genommen worden. Wenn wir daher beurteilen wollen, wie Thackeray die politische Geschichte des Zeitalters der Königin Anna ansah, wie er sich zu den großen Fragen stellte, die damals die Nation bewegten, so bleibt als Hauptquelle eigentlich nur der historische Roman übrig, dessen Handlung er in diese Epoche verlegt hat, „The History of Henry Esmond, Esq." Daß in dieser dichterischen Form seine Ansichten nicht so einfach, klar und vollständig zutage treten, wie er sie wohl in einem ernsten historischen Werke mehr wissenschaftlichen Charakters niedergelegt haben würde, steht ohne weiteres zu vermuten.

B. Thackerays Auffassung und Darstellung der politischen Geschichte des Zeitalters der Königin Anna, im wesentlichen im Anschluß an seinen „Henry Esmond".

I. Der geschichtliche Gehalt des „Henry Esmond" — Unvollständigkeit und Parteilichkeit der Darstellung — Thackerays persönlicher streng whiggistischer Standpunkt.

Der „Henry Esmond", Thackerays bedeutendster historischer Roman, im Herbst 1852 veröffentlicht, versetzt uns also mitten in Königin Annas ereignisreiche Zeit. Er ist in autobiographischer

[1]) Hannay 74 f.

Form geschrieben. Ein ehemaliger englischer Offizier erzählt darin ein vielbewegtes Stück seines Lebens, wie er unter Marlborough wacker mitgekämpft in den Schlachten des spanischen Erbfolgekrieges, wie er in den literarischen Zirkeln in London verkehrt und endlich sich aufopfernd beteiligt hat an den Ränken der jakobitischen Partei, welche die Stuarts auf den englischen Thron zurückbringen wollte. Eine Herzensgeschichte ist natürlich eingeflochten. Wie es die Form der Autobiographie, streng genommen, verlangen sollte, ist der Stil des Romans absichtlich mit manchen altertümlichen Eigenheiten ausgestattet, wie sie uns an der Sprache Steeles oder Addisons auffallen.[1]) Ein umständlicher Titel, eine Dedikation, ein lateinisches Motto fehlen nicht. Das historische Kolorit ist nirgends in langatmiger, umständlicher Beschreibung gegeben, die ja so oft einen störenden Fehler in den landläufigen geschichtlichen Romanen bildet. Aber in einer reichen Fülle literarischer Anspielungen, in vielen leisen Hindeutungen auf Ereignisse der Zeitgeschichte, auf Eigentümlichkeiten des einstigen gesellschaftlichen Lebens glaubt man fortwährend etwas vom Geiste der Vergangenheit zu spüren. Sowenig sich das alles aber auch hervordrängt: was der Dichter erstrebte, ist vollkommen erreicht. Der Roman ist gedacht als das eigenhändige Memoirenwerk eines englischen Offiziers aus dem spanischen Erbfolgekriege. Es fällt nicht schwer, sich dem Eindrucke hinzugeben, daß man ein solches in Wahrheit vor sich habe, nicht nur in der Fiktion eines modernen Autors.[2]) Diese Illusion noch zu verstärken, war die Originalausgabe trotz der damit verbundenen Schwierigkeiten in den veralteten Typen der Zeit Annas gedruckt.[3])

Etwa ein Jahrzehnt vor dem Erscheinen von Thackerays „Henry Esmond“ hatte William Harrison Ainsworth einen Roman veröffentlicht, der ebenfalls zur Regierungszeit der Königin Anna spielte, „Saint James's, or the Court of Queen Anne“. Aber die beiden Romane haben so gut wie nichts miteinander gemein. Ainsworth wählt zu den Hauptgestalten seiner Darstellung bedeutende historische Persönlichkeiten, die Königin Anna selbst und ihren Prinzgemahl, den Herzog und die Herzogin von Marlborough, Frau Masham und ihren Gatten, Harley und Bolingbroke, und sein eigentlicher Gegenstand sind die Kabalen und Intrigen

[1]) Die beste Untersuchung darüber: Henry Esmond ed. Snow XXVII f.

[2]) Von ästhetischen Würdigungen des Romans hebe ich hervor: Brimley 258 f., Chambers III 458 f., Conrad 138 f., Cross 146 f., Merivale-Marzials 169 f., Saintsbury in Henry Esmond ed. Snow IX f., Trollope 122 f., Vaughan II 313 f., Walker 703 f., Whibley 179 f.

[3]) Melville I 295 f., Crowe 7.

am Hofe. Thackerays Ziel ist ein ganz anderes. Man mag vielleicht einen Ausdruck seiner eigentümlichen Art von Geschichtsbetrachtung darin erblicken, daß er einen ganz unberühmten, erdichteten Menschen zu seinem Helden macht, von dem kein Historiker spricht, und dasselbe ist der Fall mit den übrigen Personen des Romans, die im Vordergrunde des Interesses stehen. Gewiß kommen sie mit Persönlichkeiten der Geschichte in nahe Berührung, historische Ereignisse wirken nachhaltig auf ihr Leben ein, die Gedanken, die jene Zeit bewegten, beseelen auch sie. Aber trotz Thackerays emsiger historischer Forscherarbeit, trotz des reichen geschichtlichen Stoffes, den die Erzählung birgt, trotz der umfänglichen Schlachtenschilderungen z. B. hat doch nicht das historische Element, sondern der rein menschliche Gehalt des Romans durchaus das Übergewicht. Uns ist es allerdings hier für unsere Zwecke gerade darum zu tun, was uns das Werk von Thackerays Kenntnis und Auffassung der Politik und Diplomatie jener Periode zu enthüllen vermag.

Das zweite Kapitel des Buches, das über die Vorgeschichte des Hauses Esmond berichtet, gibt zugleich damit in aller Kürze auch einen Überblick über die Regierungsjahre der ersten beiden Stuartkönige, über den Bürgerkrieg und die Republik des großen Protektors und schließlich auch über die Restauration, die der Herrschaft der Puritaner wiederum ein Ende machte. Henry Esmonds Knabenjahre sodann fallen in die Zeit Karls II. und Jakobs II. Er erlebt die glorreiche Revolution und die Epoche Wilhelms III. mit ihren vielen dunklen jakobitischen Verschwörungen. Als er endlich zum jungen Manne herangewachsen ist und sein tätiges Leben recht eigentlich erst beginnt, besteigt Königin Anna den englischen Thron. Und nun bringt es der Gang der Handlung mit sich, daß gerade das, was bei Ainsworth den Hauptgegenstand bildet, die Hofintrigen, bei Thackeray ganz in den Hintergrund tritt. Denn sein Held ist Soldat, und so kommt es, daß wir über die Ereignisse auf dem Kriegsschauplatze sehr eingehend unterrichtet werden. Esmond nimmt teil an der Expedition des Herzogs von Ormond nach Spanien, er kämpft später mit bei Höchstädt und Ramillies, bei Oudenarde und Malplaquet. All diese Schlachten und Züge sind ausführlich beschrieben. Dabei kann es natürlich nicht ausbleiben, daß auch der große Feldherr des spanischen Erbfolgekrieges, der Herzog von Marlborough, eingehend genug charakterisiert wird. Was aber während dieser ganzen Zeit zu Hause vorgeht, am Hofe und im Parlamente, wird nur gelegentlich gestreift, nirgends jedoch wohl zusammenhängend erörtert, so viele Anspielungen auf ganz unbedeutende Ereignisse sich im einzelnen auch vor-

finden mögen.[1]) Von den erbitterten Parteikämpfen zwischen Tories und Whigs ist im weitaus größten Teil der Erzählung sehr selten die Rede. Desgleichen vernehmen wir nur äußerst wenig von den Kabalen des Hoflebens, von der Rivalität der Herzogin von Marlborough und Frau Masham, deren jede mit allen Mitteln danach strebte, für sich und ihre Partei die Gunst und das Vertrauen der schwächlichen, unselbständigen Königin zu erlangen. Ganz kurz wird einmal erwähnt, wie Harley zusammen mit der Masham zunächst vergeblich gegen den allmächtigen Einfluß der Herzogin intrigierte (VII, 225). Jene berühmte Sacheverell-Episode aber, die endlich Harley und seiner Partei das Übergewicht gab über die Whigs, wird eigentlich überhaupt nicht berührt, höchstens, daß Esmond gelegentlich von den streng-hochkirchlichen Anschauungen dieses Geistlichen spricht (VII, 293). Von seinen bedeutungsvollen Predigten und der Anklage, die daraufhin die Whigs unklugerweise gegen ihn erhoben, ist nirgends die Rede; ebensowenig von der ungeheuren Erregung, die dies Vorgehen gegen einen Geistlichen im Volke hervorrief, das sogleich seine anglikanische Hochkirche in Gefahr wähnte, Verdacht schöpfte gegen die Whigs und den Tories sein Vertrauen schenkte. Nicht einmal der Fall Godolphins und seines whiggistischen Ministeriums, den diese ganze Bewegung im Gefolge hatte, wird ausdrücklich erwähnt, und kaum der gewaltige Umschwung angedeutet, den die englische Politik nunmehr nahm. Ein wenig ausführlicher ist hier allein der Sturz der Familie Marlborough behandelt (VII, 335 f.). Der Roman berücksichtigt also durchaus nicht alle Faktoren, die im politischen Leben jener Zeit wirksam waren. Die kirchlichen Probleme, die damals für den Unterschied der Parteien eine so wesentliche Bedeutung hatten, sind nirgendwo recht zur Sprache gebracht. Von den großen Fragen, um die der Streit der Meinungen zwischen Whigs und Tories so heftig und leidenschaftlich tobte, werden eigentlich nur die des Friedensschlusses und mehr noch die der Thronfolge eingehender dargelegt.

In den letzten paar Regierungsjahren der Königin Anna weilt Esmond meistenteils persönlich in London, am eigentlichen Orte des leidenschaftlichen Parteistreites, an dem er nun selbst tätig mitwirkt. Darum werden wir in den Schlußteilen des Romans etwas ausführlicher über die politischen Kämpfe des

[1]) Wie genau sämtliche Angaben Thackerays von Namen, Daten und Tatsachen stimmen, wie andererseits zuweilen doch auch kleine Irrtümer und Versehen untergelaufen sind, darüber gibt die „Esmond"-Ausgabe der beiden Snow den zuverlässigsten Aufschluß, wir brauchen uns darum mit einem derartigen umständlichen Nachweis nicht abzugeben.

Tages unterrichtet. Auf die erbitterte Fehde der Flugschriften und Zeitungen wird in aller Kürze eingegangen (VII, 336 f.). Wir hören von den rastlosen Bemühungen der Whigs, den Utrechter Frieden zu hintertreiben, und von dem Aufenthalt des Prinzen Eugen in London, der wie sie auf Fortsetzung des Krieges drängt (VII, 336). Wir vernehmen, wie sie mit allen ihren Kräften danach streben, die hannöversche Thronfolge gemäß der Act of Settlement sicherzustellen, wie sie in dieser Absicht gar daran denken, als Gewähr den jungen Herzog von Cambridge, den Sohn des künftigen Königs, nach London herüberkommen zu lassen (VII, 336, 353). Die Uneinigkeit zwischen den beiden Führern der Tories, der schließliche Sturz Harleys und der kurze Triumph Bolingbrokes, alles das spielt ein wenig mit in die Handlung hinein. Vor allem gewinnen wir einen Einblick in die verborgenen Intrigen der Jakobiten, die, um den Whigs entgegenzuwirken und ihrerseits den Stuarts den englischen Thron wiederzugewinnen, darauf hinzuarbeiten suchen, daß der Prätendent insgeheim in England erscheine (VII, 353 f.). Was aber diesen letzten Kapiteln des Romans Hauptspannung und Hauptinteresse gibt, ist ein erdichtetes, unhistorisches Motiv, daß nämlich der junge Stuartprinz beim Tode der Königin tatsächlich schon in den Mauern der Hauptstadt weilt und so die Durchsetzung der hannöverschen Thronfolge bei weitem gefährdeter erscheint, als sie es in Wahrheit wohl gewesen ist.

So bietet uns der Roman in mancher Hinsicht kein ganz vollständiges Bild von der Geschichte des Zeitalters der Königin Anna. Obendrein ist die Darstellung von der dichtenden Phantasie wirkungsvoll ausgeschmückt. Immerhin ist doch eine der wichtigsten politischen Fragen der Zeit, die Frage der Thronfolge, recht ausführlich behandelt und eine der bedeutendsten Persönlichkeiten der Epoche, der Herzog von Marlborough, wirklich eingehend charakterisiert.

Aber es hat mit Esmonds Darlegungen in diesen Punkten noch eine eigentümliche Bewandtnis. Er ist ja doch ein ehemaliger Tory und Jakobit, und es fragt sich, ob die Auffassung, die er vertritt, immer und überall auch für Thackerays eigene angesehen werden darf. Es muß also untersucht werden, wie weit in den Urteilen, die Esmond fällt, Thackerays eigene Meinung durchschimmert. Glücklicherweise hat Thackeray auch in eigener Person zu den Fragen, um die es sich hier handelt, Stellung genommen. Wir finden solche Zeugnisse ziemlich zahlreich in seinen Vorlesungen, den „Humourists“ sowohl wie den „Four Georges“, vor allem aber auch in der bereits mehrfach

erwähnten Rezension über die Privatkorrespondenz der Herzogin von Marlborough.

Es kann uns nicht lange zweifelhaft sein, daß Thackeray persönlich, wenn er die Geschichte des Zeitalters der Königin Anna betrachtete, mit seinen Sympathien völlig auf seiten der Whigs stand, die der Rückkehr der Stuarts entgegenarbeiteten und den hannöverschen Georgen den englischen Thron sicherten. Schon eine rasche Orientierung über seine politischen Überzeugungen wird uns diese Ansicht nahelegen. Thackeray hat sich sein Leben lang zu liberalen Prinzipien bekannt.[1]) Seine erste journalistische Tätigkeit bereits ist mit einem Blatte fast radikalen Charakters verknüpft. Jener „Constitutional and Public Ledger", als dessen Pariser Korrespondent er damals tätig war, vertrat mit allem Eifer ultra-liberale Ansichten; er forderte Freiheit der Presse und des religiösen Bekenntnisses, ein allgemeines und geheimes Wahlrecht, die Verkürzung der Dauer des Parlamentes und Gleichheit der bürgerlichen Rechte.[2]) Es ist bemerkenswert, daß ganz ähnlich auch noch die Forderungen lauten, für die Thackeray lange Zeit später einzutreten versprach, als er sich im Jahre 1857 den Wählern von Oxford empfahl. „I promise to use my utmost endeavour to increase and advance the social happiness, the knowledge, and the power of the people", so sprach er auf der Wahltribüne.[3]) Wenn er darum in den „Four Georges" den jahrzehntelangen Kampf zwischen den Jakobiten und den Verfechtern der hannöverschen Thronfolge darstellt als den Widerstreit zwischen den Prinzipien von „loyalty, prerogative, Church and King", welche die eine Partei tapfer verfocht, und den freiheitlichen Gedanken von „right, truth, civil and religious freedom" (VII, 644), für welche die andere ebenso wacker eintrat, da werden wir nicht lange zweifeln können, auf welche Seite er sich stellte. Es ist bezeichnend, daß Thackeray in seiner Besprechung von Macaulays Essays den großen Schriftsteller in erster Linie feiert als den Vorkämpfer der liberalen Partei: „The mere party man has some reason to be grateful to Mr. Macaulay. He has made more converts to Liberalism than any mere politician ever could. He has brought thousands and thousands ... to acknowledge the constant progress of the world, and how at the close of every century, it is in something, at least, more free, wise, or happy than at its beginning. The bitterest attack on its opponents will not bring so many

---

[1]) vgl. Schaub 113 f. über Thackerays Stellung zum Staat.
[2]) Taylor 73.
[3]) Taylor 148.

recruits to the Liberal party" (Oxford Thackeray VI, 317). Was hier von den Essays gesagt ist, könnte Thackeray auch von der „History of England" und ihrem whiggistischen Geist gedacht haben. Er hat dem großen Historiker ja stets eine hohe Bewunderung entgegengebracht, und als ein Schüler Macaulays, als Whig, wird er die Geschichte des 17. und 18. Jahrhunderts beurteilt haben. Wenn wir noch einige unmittelbare Zeugnisse für seine Stellung brauchen, so können wir auf seine Vorträge über die vier George hinweisen, wo er von dem ersten König dieses Namens sagt: „I, for one, would have been on his side in those days. Cynical and selfish as he was, he was better than a king out of Saint Germains with the French King's orders in his pocket, and a swarm of Jesuits in his train" (VII. 641), und an einer anderen Stelle: „The German Protestant was a cheaper, and better, and kinder king than the Catholic Stuart in whose chair he sat" (VII, 628).

2. Der eigentümliche halb whiggistische Toryismus und Jakobitismus Henry Esmonds.

Wenn nun Thackeray trotz seiner zweifellosen Sympathien mit den Bestrebungen der Whigs dennoch einen ehemaligen Tory und Jakobiten zum Helden seines Romanes machte und ihn in eigener Person seine Lebensgeschichte erzählen ließ, so geschah das offenbar in künstlerischer Absicht. So sehr der politische Verstand den Whigs und ihren Prinzipien recht gab, die Stuarts und ihr unglückseliges Geschick appellierten doch ganz anders ans Gemüt. Poesievoller und romantischer als die Bemühungen der Whigs um die hannöversche Thronfolge, die sich dann schließlich so glatt und fast widerstandslos durchsetzte, erschienen die zahlreichen vergeblichen Versuche der vertriebenen Stuartfamilie, sich die Herrschaft über England wieder zu erringen, und die todesmutige, nutzlose Aufopferung treuer Anhänger des alten Herrscherhauses. Über den Segen der glorreichen Revolution und des endlichen Sieges der hannöverschen Sache konnte wohl kaum noch ein Streit der Meinungen herrschen; aber der Standhaftigkeit und dem Opfermut treu ergebener Jakobiten konnte niemand eine warme Teilnahme versagen. In der Literatur hat das einen deutlichen Ausdruck gefunden. Hier lebten die jakobitischen Sympathien weiter, und nichts hat wohl mehr dazu beigetragen als die Romane Walter Scotts.[1]) Dieser literarische Jakobitismus wirkte fort bis tief hinein ins 19. Jahrhundert;

[1]) vgl. Henry Esmond ed. Snow XXIII f.

Brownings „Cavalier Ballads“ [1]) sind ein Beispiel dafür, und zu dieser Richtung gehört in vieler Hinsicht auch Thackerays Roman. Der Held ist ein Jakobit, weil eben die Geschichte eines Jakobiten am ehesten versprach, poetisch wirksam zu sein.

Thackeray läßt nun obendrein diesen Jakobiten in eigener Person zu uns reden. Aber eine nähere Prüfung zeigt sogleich, daß trotzdem die politischen Kämpfe, die sich unter der Regierung der Königin Anna abspielten, und die Henry Esmond tätig miterlebt hat, keineswegs von einem einseitig jakobitischen Standpunkt aus dargestellt und beurteilt sind.

Oberst Esmond verfaßt seine Selbstbiographie 30—40 Jahre nach den Ereignissen, an denen er so lebendigen Anteil genommen hat, und die er vor allem schildern will. Er schreibt sie fern von Europa und ungestört vom Wirrwarr der Parteien. Das sind Umstände, die eine ruhige Objektivität recht begünstigen; ja er gesteht jetzt gar ein: „Writing now in my mature years, I own that I think Addison's politics were the right, and were my time to come over again, I would be a Whig in England and not a Tory“ (VII, 337). Er hat also den Toryismus und Jakobitismus seiner Jugend und ersten Mannesjahre im wesentlichen überwunden und sich zu den Anschauungen der Whigs bekehrt. Das ist auch sonst deutlich zu gewahren. So verrät er insbesondere für Wilhelm von Oranien eine Bewunderung, wie Macaulay sie nicht größer haben kann. Er ist „the greatest, the wisest, the bravest, and most clement sovereign whom England ever knew“ (VII, 171) und „this illustrious prince, this invincible warrior, this wise and moderate statesman“ (VII, 172). Kein treuer Jakobit könnte so über den Fürsten urteilen, der dem „göttlichen Rechte“ zuwider als „Usurpator“ auf dem angestammten Thron der Stuarts saß. Aber Esmond zeigt eben nicht mehr viel von der loyalen Gesinnung eines echten Jakobiten. In seiner ehrlichen Bewunderung für Wilhelm III. hegt er kaum noch ein Gefühl schuldiger Ehrerbietung gegen den unglücklichen Jakob II. Dieser erscheint ihm im Vergleich zu dem großen Oranierhelden nur als „a weak, priest-ridden, woman-ridden man, with such puny allies and weapons as his own poor nature led him to choose, contending against the schemes, the generalship, the wisdom, and the heart of a hero“ (VII, 177). Esmond hat selbst einst in kühnen jakobitischen Intrigen sein Leben aufs Spiel gesetzt, aber so sehr hat er sich jetzt den Überzeugungen der Gegenpartei genähert, daß er von den zahllosen Anschlägen

[1]) vgl. Wülker II, 271 f.

auf Wilhelm III. voller Abscheu sagen kann: „conspiracies so like murder, so cowardly in the means used, so wicked in the end, that our nation has sure done well in throwing off all allegiance and fidelity to the unhappy family that could not vindicate its right except by such treachery — by such dark intrigue and base agents“ (VII, 176). Für die Königsfamilie der Stuarts hat er nichts mehr übrig als Gefühle des Zorns und der Verachtung, daß ihr soviel Treue, soviel Ergebenheit und soviel Blut nutzlos hingeopfert sind: „If ever men had fidelity, 'twas they; if ever men squandered opportunity, 'twas they; and, of all the enemies they had, they themselves were the most fatal“ (VII, 173).

Aus solchen Bemerkungen geht unzweifelhaft hervor, daß Esmond jetzt, wo er seine Lebensgeschichte niederschreibt, mit dem Jakobitismus endgültig gebrochen hat, für den er ehedem so eifrig gewirkt, und daß er nunmehr wenigstens in der großen Frage der Thronfolge, um die Jahrzehnte lang so heftig gekämpft worden ist, genau so denkt und urteilt wie ein echter Whig. Indem Thackeray seinen Helden diese Stellung einnehmen läßt zu einem der Hauptprobleme in der politischen Geschichte des Zeitalters der Königin Anna, sichert er sich die Möglichkeit, in den Anschauungen, die er dem ehemaligen Jakobiten in den Mund legt, auch ein gut Teil seiner eigenen whiggistischen Überzeugungen einfließen zu lassen. Und darum wird es ihm vermutlich doch wohl zu tun gewesen sein. Sehr richtig bemerken die beiden Snow in ihrer Esmond-Ausgabe über die politische Haltung des Helden: „He must be a Jacobite while the action is going on, because only a Jacobite can have a moving story; but he must be converted after it is over, not only because the book must somehow be made to tell the truth, but because Thackeray cannot believe that a wise man like Colonel Esmond could have failed to see it“.[1])

Man könnte es vielleicht für ein wenig unwahrscheinlich halten, daß je ein Jakobit seine Anschauungen so völlig zu ändern vermocht hätte, wie es Esmond doch scheinbar getan hat. Sieht man aber genauer hin, so erkennt man, daß er auch in den Tagen, wo er für den jungen Jakob III. intrigierte, niemals so recht ein Tory und ein Jakobit im eigentlichen Sinne war. „His Toryism has in it more than a smack of English freedom“, so hat bereits ein zeitgenössischer Kritiker mit feinem Verständnis geurteilt.[2]) Die Art und Weise, wie Thackeray in

[1]) Henry Esmond ed. Snow XXIII f.

[2]) Brimley 263, in einer Besprechung des „Esmond“ aus dem „Spectator“ vom 6. November 1852.

den Worten seines Helden seine persönlichen Anschauungen zum Ausdruck bringt, geht also noch etwas weiter.

Jene Bewunderung für Wilhelm III. hat Esmond schon als Jüngling empfunden trotz des traditionellen Jakobitismus seiner Familie, und mit gründlicher Verachtung hat er dem Jubel zugesehen, der beim Tode des großen Königs unter den Anhängern des Prätendenten in London ausbrach (VII, 171 f.). Gewiß, „loyalty to the exiled king's family was traditional, as has been said, in that house to which Mr. Esmond belonged" (VII, 172); die Esmonds hatten Gut und Blut für die Sache der Stuarts geopfert, auf den Schlachtfeldern von Worcester und am Boynefluß hatten sie in den Reihen der Kavaliere gefochten, ihr Schloß war zerschossen worden von den Kanonen der Rundköpfe, und so hatten sich die Überlieferungen des Geschlechtes aufs engste verknüpft mit den Geschicken des unglücklichen Königshauses; weit mehr aber als diese Familientraditionen wirkte ein anderer Umstand auf Henry Esmond ein und machte ihn zum eifrigen Jakobiten, der Einfluß jener Frau, zu der er seit seiner Jugend in dankbarer Liebe und Verehrung aufschaute, der Lady Esmond, der Gattin seines Pflegevaters. Ihrem treuen, einfältigen Sinne war Wilhelm III. nichts anderes als ein Thronräuber, der den eigenen Schwiegervater ins Unglück gestürzt hatte. „[Lady Esmond], being a simple-hearted woman, with but one rule of faith and right, never thought of swerving from her fidelity to the exiled family, or of recognising any sovereign but King James" (VII, 110); und den einfachen treuen Glauben dieser Frau nahm der Knabe an, ohne viel zu fragen, und begeisterte sich wie sie für die Sache der vertriebenen Stuarts, „it was from his affection and gratitude most likely, and from that eager devotion for his mistress which characterised all Esmond's youth, that the young man subscribed to this and other articles of faith, which his fond benefactress sent him. Had she been a Whig, he had been one" (VII, 173). So aber tritt er auf der Universität als ein standhafter Jakobit auf, „gave himself many absurd airs of loyalty ... and performed a thousand absurd antics of which he smiles now to think" (VII, 100).

Als dann in späteren Jahren dieser knabenhafte Jakobitismus einer ernstlichen, reifen Überlegung Platz macht über die großen Fragen, welche die Nation bewegen, da entscheidet sich Esmond zwar auch für die Sache der Stuarts, aber nicht eigentlich vom Standpunkt der Jakobiten und extremen Tories aus. Von den Grundideen der strengen Jakobiten, von einem „göttlichen" Rechte, das den Stuarts den Thron zuspreche, von einem „passiven Gehorsam" gegen die Krone und einer daraus folgenden

starren Ablehnung des Revolutionsgedankens, von alledem finden wir in Esmonds eigentümlichem Jakobitismus nichts. Er steht auf dem Boden der Volkssouveränität so gut wie der eifrigste Whig. „The right divine, about which Dr. Sacheverel and the High Church party in England were just now making a bother, they were welcome to hold as they chose“ (VII, 293). Für Esmond gilt allein der Wille des Volkes. Er würde ebenso gut Oliver oder Richard Cromwell als König anerkennen können, wenn des Volkes Wunsch dahin ginge, wie einen Plantagenet oder Tudor oder Stuart. Kein Wunder deshalb, wenn der Jesuitenpater Holt gelegentlich zu ihm sagt: „I fear, Colonel, you are no better than a republican at heart“ (VII, 293). Da sich aber das Volk nun einmal für eine erbliche Monarchie erklärt hat, so ist auch er dafür. Doch ein englischer König aus St. Germains scheint ihm besser als ein deutscher Fürst aus Herrenhausen. Er tritt für Jakob III. ein, weil er ein Engländer ist; ihn dünkt, er habe beim Tode Annas ein näheres Anrecht auf den Thron Englands als Georg von Hannover, und niemand könne es ihm verdenken, wenn er dagegen protestiert, daß man ihn übergeht: „What man of spirit with such a cause would not back it? What man of honour with such a crown to win would not fight for it?“ (VII, 287). Georg von Hannover erscheint Esmond als ein Fremdling und ein Despot, „a petty German prince about whose cruelty, rapacity, boorish manners, and odious foreign ways, a thousand stories were current“ (VII, 246), und dieser Widerwille gegen den Hannoveraner findet weiterhin in einer langen Tirade den kräftigsten Ausdruck (a. a. O.). Nicht einmal der Umstand, daß Georg ein Protestant ist, vermag Esmond für ihn einzunehmen, denn des Kurfürsten Glaube soll matt und überzeugungsarm sein, da nimmt er noch lieber den Katholizismus Jakobs mit in den Kauf. Vor allem deshalb erklärt er sich gegen Georg, weil er ernstlich befürchtet, der Hannoveraner könne die despotische unumschränkte Regierungsform seines Stammlandes auf England zu übertragen suchen und die Rechte, die Gewalt und Freiheit des Volkes durch Übergriffe der Krone empfindlich beschneiden. Solch eine Furcht ist aber charakteristisch für den auf Volkssouveränität ängstlich wachsamen Whig. Einem Tory und vor allem einem Jakobiten lag eigentlich ein solcher Gedankengang ganz fern. Er hätte sich wohl eher darum gesorgt, ob nicht vielmehr die Gewalt der Krone Einbuße erleide durch zu hohe Ansprüche des Volkes. Für Esmond aber gilt eben das Volk mehr als der König. So macht er denn auch gar kein Hehl daraus, daß man den jungen Stuartprinzen ja ebenfalls leicht wieder davonjagen könne, wenn er

die in ihn gesetzten Erwartungen nicht erfülle: „if he failed to satisfy the nation, some other Englishman might be found to take his place“ (VII, 293). Ein solcher Gedanke wäre einem echten, treuen Jakobiten, der an das göttliche Recht seines Herrscherhauses glaubt, ganz unmöglich.

So finden wir denn alles in allem, daß Esmond sich zu den Stuarts gestellt hat, „with no frantic enthusiasm or worship of that monstrous pedigree which the Tories chose to consider divine“ (VII, 293), sondern in der Überzeugung, daß die Stuarts die Sache des Engländertums, die Sache der Freiheit und Volkssouveränität am besten verkörpern und die des Protestantismus mindestens ebensogut wie Georg; d. h. aber, wie die beiden Snow richtig bemerken: „even in the days when he was conspiring for James, he did it on Whig principles“.[1])

Wo Esmond auf Grund solcher Überlegungen zum Jakobitismus gekommen ist, kann es natürlich nicht ausbleiben, daß er, während er noch im Interesse der Stuarts wirkt, bereits zu zweifeln beginnt, ob er damit wirklich auch zum Besten seines Landes handelt. Er hat ja einen kühnen Streich geplant. Die Jakobiten in England sind ihm zu bedächtig; so will er keck den jungen Stuartprinzen Jakob Eduard, den Sohn Jakobs II., auf eigene Faust aus seiner Verbannung nach England führen und beim Tode Annas sogleich als König Jakob III. von Großbritannien und Irland proklamieren lassen. Dieser romantische Plan und der Versuch, ihn durchzusetzen, sind völlig unhistorisch. Wir brauchen uns darum mit seinen Einzelheiten nicht abzugeben und wollen nur bemerken, daß er außerordentlich geschickt mit dem Gang der geschichtlich wahren Ereignisse verflochten ist. Doch dieses Vorhaben, des feurigsten Jakobiten würdig, scheint Henry Esmond nicht einzig und allein von Liebe und Aufopferung für die Stuarts eingegeben zu sein. „Whom did I mean to serve in bringing him? Was it the Prince? Was it Henry Esmond?“ so fragt er sich selbst einmal in bangem Zweifel (VII, 377), und anderswo gesteht er offen ein: „'Twas a woman . . . that set me intriguing“ (VII, 340, vgl. 359). So aufrichtig er vielleicht auch wünscht, die Stuarts wieder eingesetzt zu sehen in ihre alten

[1]) Henry Esmond ed. Snow XXIV. Diese Eigentümlichkeit in der Stellung Esmonds ist meines Wissens erst von den beiden Snow hervorgehoben worden, von der oben erwähnten kurzen Bemerkung Brimleys abgesehen. Die andeutenden Grundlinien für meine Ausführungen in diesen Abschnitten verdanke ich den beiden Snow. Sie versäumen es allerdings, Thackerays persönliche Stellungnahme durch Belege aus anderen seiner Schriften wirklich und ausführlich zu erörtern. Auch sonst habe ich natürlich ihre Bemerkungen zu ergänzen gesucht.

Rechte, der Gedanke, daß ein Lohn ihm wohl auch winkt von Beatrixens Hand, bestimmt ihn mit zu seiner aufopferungsvollen Tat.

So zieht er denn nach Bar in Lothringen, wo der Stuartprinz in der Verbannung weilt. Was er dort findet, entspricht nicht dem Bilde, das er sich gemacht. Der Prinz lebt ein Leben des Müßigganges. Er schenkt seine Zeit den Weibern, dem Trunk und dem Spiel; und schon jetzt kann sich Esmond unheilvoller Ahnungen kaum erwehren, „having his own forebodings regarding his scheme should it ever be fulfilled, and his usual sceptic doubts as to the benefit which might accrue to the country by bringing a tipsy young monarch back to it“ (VII, 363). Noch zwar weiß er sich zu trösten, allerdings mit einem Gedankengang, in dem von loyaler jakobitischer Gesinnung recht wenig zu spüren ist: „At any rate the youth at Bar was as good as the older Pretender at Hannover; if the worse came to the worst, the Englishman could be dealt with as easy as the German“ (VII, 363).

Esmonds Zweifel erwachen von neuem und werden stärker und stärker, als der Prinz wirklich glücklich in England weilt. Er ist mit dem Lande, das er zu regieren kommt, nicht im mindesten vertraut; er spricht das Englische mit französischem Akzent; er ist ein Ausländer so gut wie der hannöversche Georg; und Esmond, der diesen deutschen Fürsten fürchtete wegen des despotischen Regimentes, an das er in seinem Ländchen gewohnt war und das daher vielleicht auch England unter seiner Herrschaft drohte, sieht jetzt ein, daß er selbst für einen Prinzen intrigiert, „that had scarce heard the word liberty; that priests and women, tyrants by nature, both made a tool of“ (VII, 381). Von wahrhaft königlicher Art zeigt der Prinz nicht viel. Trotz allen Ernstes der gewagten Unternehmung, bei der es um Krone und Leben geht, lacht er und scherzt in törichtem Leichtsinn und läuft jedem Mädchen nach. Esmond hatte sich seinen Stuartkönig anders gedacht. In dieser zweifelnden Unsicherheit kommt es ihm immer klarer zum Bewußtsein, daß er unter ganz falschen Voraussetzungen ein Jakobit geworden ist, daß er nach seinen innersten Überzeugungen zur Gegenpartei gehört. „Were not his very sympathies and secret convictions on the other side — on the side of People, Parliament, Freedom?“ (VII, 381). Er erkennt, daß bei den Stuarts für diese Prinzipien nicht viel zu erhoffen ist, und voll unruhiger Zweifel fragt er sich: „Had I not best have joined the manly creed of Addison yonder, that scouts the old doctrine of right divine, that boldly declares that

Parliament and people consecrate the Sovereign, not bishops, nor genealogies, nor oils, nor coronations“ (VII, 377).

Wir brauchen nicht weiter darzulegen, wie durch die Torheit des jungen Prinzen das kühn angelegte Unternehmen mißlingt, und wie Esmond endgültig mit dem Stuarthause bricht.

Gegen die Charakterisierung des Prinzen Jakob Eduard, die Esmond und damit wohl auch Thackeray selbst gibt, sind neuerdings schwerwiegende Einwände geltend gemacht worden. Schon Mrs. Ritchie weist in ihrer Ausgabe der Werke ihres Vaters beiläufig auf das Zeugnis von Andrew Lang hin, der seine Autoritäten anführe „for defending the morals of James Stuart, and for rehabilitating those of the lady mentioned as Queen Oglethorpe“ (XIII, LXIV Anm.). Auf Andrew Lang und seine Mitarbeiterin Miß Shield stützen sich auch die beiden Snow, wenn sie erklären: „Thackeray's picture of James Edward is the greatest historical mistake in Esmond“;[1]) und ganz ähnlich äußert sich der Artikel über Jakob Eduard in der „Encyclopædia Britannica“: „As to James's personal character, there is abundant evidence to show that he was grave, high-principled, industrious, abstemious, and dignified, and that the unflattering portrait drawn of him by Thackeray in 'Esmond' is utterly at variance with historical facts“.[2]) Wir besitzen den Bericht eines treuen Jakobiten, der an dem schottischen Aufstand 1715—1716 teilnahm, zu dem ja auch der Stuartprinz, freilich ohne viel zu wirken, vom Festlande herübergekommen war. Er gibt den Eindruck, den die Persönlichkeit Jakob Eduards auf ihn machte, mit folgenden Worten wieder: „Neither can I say I ever saw him smile ... We saw nothing in him that looked like spirit. He never appeared with cheerfulness and vigour to animate us. Our men began to despise him; some asked if he could speak. His countenance looked extremely heavy“.[3]) Mit diesem Bilde sind allerdings die Züge, die Thackeray seinem Prinzen beilegt, recht wenig vereinbar. Gewiß befand sich der junge Stuart hier in einer verzweifelten Lage, aber das Unternehmen Esmonds war doch nicht minder unsicher und gefahrvoll. Wenn Thackeray ihn trotzdem schildert als einen Jüngling von echt französischer Lebendigkeit, von leichtfertigem Wesen und lockeren Sitten, so scheint er freilich Jakob Eduards wahren Charakter nicht recht zu treffen. Zwar vergißt er nicht, auch auf etliche gute Seiten

---

[1]) Henry Esmond ed. Snow 569.
[2]) Encyclopædia Britannica XV, 143.
[3]) True Account of the Proceedings at Perth, by a Rebel, p. 19 (zitiert nach Mahon I, 193).

hinzuweisen. Des Prinzen kriegerischer Mut, sein treues Festhalten am Katholizismus werden gebührend hervorgehoben; auch für jene „constant application to business", die der Historiker Mahon ihm nachrühmt,[1]) finden wir ein Beispiel in jener Szene, wo er in emsiger Arbeit mit Esmond zusammen die Proklamationen ans englische Volk aufsetzt. Aber diese wenigen sympathischen Eigenschaften werden fast vergessen unter dem nachhaltigen Eindruck, den die im übrigen höchst ungünstige Charakterzeichnung notwendig hinterläßt. Esmond schreckt dabei vor den stärksten Wendungen nicht zurück: „He cared more for three honours than three kingdoms, and a half-dozen glasses of ratafia made him forget all his woes and his losses, his father's crown, and his grandfather's head" (VII, 362), oder: „The heir of one of the greatest names, of the greatest kingdoms, and of the greatest misfortunes in Europe, was often content to lay the dignity of his birth and grief at the wooden shoes of a French chambermaid" (VII, 379). Besonders dadurch, wie des Prinzen Verhalten im Hause der Lady Esmond geschildert ist, wird auf seinen Charakter ein recht böses Licht geworfen. Auch hier nämlich, mitten in der Stunde großer Entscheidung und höchster Gefahr, läßt Jakob Eduard von seinen galanten Liebeleien nicht, er macht dem Kammermädchen den Hof und scheut sich nicht einmal, die Tochter seiner Wirtin mit seinen leidenschaftlichen, unehrenhaften Anträgen zu verfolgen. Dem historischen Stuartprinzen geschieht mit dieser häßlichen Schilderung ein großes Unrecht. In Wahrheit wäre er einer solchen Handlungsweise nicht fähig gewesen, wie der Dichter sie ihm hier beilegt. Ein Frauenjäger soll Jakob Eduard am allerwenigsten gewesen sein.[2]) Es ist wohl möglich, daß Thackeray noch nicht alle Zeugnisse zur Verfügung hatte, um ein richtiges Bild dieses Stuarts zu gewinnen, und daß er ihn darum nach dem Muster der übrigen Fürsten aus seinem Hause sich zu konstruieren suchte; damit aber mußte er notwendig fehlgehen, weil Jakob Eduard gerade manche von den charakteristischen Stuarteigenschaften nicht besaß.[3]) Vielleicht — das können wir noch hinzufügen — haben ihn auch künstlerische Gründe mitbestimmt. Thackerays Old Pretender, dem eine gewisse Ritterlichkeit und Romantik nicht abzusprechen sind, ist eine poetisch wertvollere und anziehendere Gestalt als der melancholische und ein wenig uninteressante Stuartprinz der historischen Wirklichkeit. Endlich ist der

[1]) Mahon I, 192.
[2]) Henry Esmond ed. Snow 570.
[3]) Henry Esmond ed. Snow 570.

Charakter Jakob Eduards, so wie Thackeray ihn zeichnet, wohl auch besser dazu geeignet, uns den Umschwung Esmonds verständlich zu machen. Ein Prinz wie dieser, ohne jeden Sinn für den Ernst des Lebens und insbesondere die seiner harrenden königlichen Aufgaben, vollkommen unfähig und unwürdig, den englischen Thron zu besteigen, läßt es erklärlich erscheinen, daß Esmond aus einem opfermutigen jakobitischen Verschwörer ein aufrichtiger Anhänger der hannöverschen Thronfolge wird. Vor allem aber zeigt uns Esmonds düsteres, gehässiges Bild von Jakob Eduards Charakter und Handlungsweise, wie völlig er mit den jakobitischen Anschauungen seiner Jugend gebrochen haben muß. Als er den jungen Stuartprinzen zum ersten Male von Angesicht zu Angesicht erblickte, da hat auch er ihm eine ehrliche, warmherzige Teilnahme nicht versagen können und ihn mit einem gewissen Gefühl loyaler Ehrfurcht wie ein treuer Jakobit betrachtet: „No man, sure, could see for the first time, without emotion, the youthful inheritor of so much fame and misfortune“ (VII, 295). Von solchen Gesinnungen aber lebt jetzt nichts mehr in ihm. Sonst hätte er unmöglich eine so feindselige Schilderung des Prinzen entwerfen können, die auch nicht eine Spur von Mitleid verrät. Esmond hat nicht mehr den geringsten Zweifel daran, daß die hannöversche Thronfolge einen Segen für England bedeutet, daß die Regierung Jakob Eduards ein Unglück geworden wäre. In dieser Frage steht er also jetzt durchaus auf einem Standpunkte mit den Whigs und mit Thackeray.

Sein ehemaliger Jakobitismus, der sich so eigentümlich auf der Grundlage whiggistischer Anschauungen aufbaute, hat vielleicht etwas Künstliches an sich, und es mag billig bezweifelt werden, ob je ein Jakobit von solchen Erwägungen aus dazu gelangte, für die Stuarts einzutreten. Aber Thackeray brauchte für seinen Helden eine so eigenartige politische Haltung, einen halb-whiggistischen Jakobitismus, damit Esmond seinen Umschwung unschwer vollziehen könne und ihm nicht der Vorwurf eines gewissenlosen Parteiwechsels gemacht werde. Wenn er sich zunächst zu den Stuarts bekannte, so tat er es auf Grund derselben politischen Ansichten, die ihn dann später zum Whig werden ließen. Er warf seine politischen Grundanschauungen nicht leichthin über Bord, sondern er erkannte, daß ein Stuartkönig der üblichen Art damit unvereinbar war, daß nur der Fürst dazu paßte, dessen Thronfolge die Whigs betrieben. So mußte er ein Whig werden aus ehrlicher Überzeugung.

Henry Esmond ist also jetzt, da er seine Memoiren schreibt, ein aufrichtiger Whig, und im Grunde hat er, wenn auch halb

unbewußt, von Anfang an whiggistischen Anschauungen gehuldigt. Im großen und ganzen wird er darum die Geschichte des Zeitalters der Königin Anna, die er miterlebt und mitgekämpft hat, vom Standpunkt eines Whig darstellen und bewerten. Solch ein Held aber war Thackeray nötig, da er ihn in eigener Person zu uns sprechen läßt, und wenn er in der ganzen Auffassungs- und Beurteilungsweise, die er ihm beilegt, zugleich auch seine eigenen whiggistischen Anschauungen zum Ausdruck bringen will.

3. Toryistisch-jakobitischer Standpunkt in Henry Esmonds Auffassung und Darstellung von der Geschichte seiner Zeit, vor allem in seiner Charakteristik des Herzogs von Marlborough.

In der Tat ist denn auch im wesentlichen alles, was Esmond über die Politik unter der Regierung Annas sagt, mit Thackerays persönlicher Ansicht und mit echt wiggistischer Betrachtungsart zu identifizieren. Nur in wenigen Punkten verrät sich eine Auffassung, die man wohl für eine toryistische oder jakobitische halten könnte. Zum Teil läßt Thackeray hier sicherlich mit bewußter Absicht seinen Helden eine Meinung vertreten, die von seinen persönlichen whiggistischen Überzeugungen merklich abweicht. Er will vermutlich damit andeuten, daß ein ehemaliger Tory und Jakobit zu uns spricht, der sich zwar jetzt zu den Prinzipien der Whigs offen bekehrt hat, der aber bei der innigen Fühlung, die er ehedem mit den Häuptern der Tories und mit jakobitischen Eiferern gehabt hat, hin und wieder doch noch sich befangen zeigt in den Urteilen seiner alten Partei. Zu diesen paar Punkten gehört zunächst die Schilderung des für die Handlung des Romans recht bedeutungsvollen Duells zwischen dem Herzog von Hamilton und Lord Mohun. Hamilton war der Führer der jakobitischen Partei in Schottland und Mohun ein eifriger Whig. Da konnte es nicht ausbleiben, daß man diesem Zweikampfe eine politische Deutung gab. Auf seiten der Tories stand man nicht an, von einem Anschlag der Whigpartei zu sprechen, welche die Mörder gedungen habe; insbesondere beschuldigte man Mohuns Sekundanten, General Macartney, den Herzog, als dieser schon schwer verwundet neben seinem Gegner am Boden lag, unritterlich erstochen zu haben. In Wahrheit liegt kein Grund vor, eine solche politische Intrige anzunehmen; auch haben die Gerichte später Macartney vom Morde freigesprochen.[1]) Aber Esmond folgt in seiner Darstellung (VII, 350 f.)

[1]) Ahston II 195.

der Meinung der Torypartei.[1]) Wie weit Thackeray persönlich sie teilt, ist schwer festzustellen.

Beachtenswerter noch ist die echt toryistische Art, wie Esmond von dem Utrechter Frieden spricht. Thackeray selbst hat mit sehr scharfen Worten darüber geurteilt; einmal nennt er ihn „the shameful peace of Utrecht“ (Oxford Thackeray I, 85), und weiterhin sagt er mit pointierter Übertreibung: „It was a noble conclusion to this great war! The only advantage which Great Britain gained by all its glories, sacrifices, and triumphs, was a privilege to supply the Spanish colonies with negroes!“ (Oxford Thackeray I, 87). Er selbst weiß sehr gut, um welch wichtige Fragen es sich beim spanischen Erbfolgekrieg handelte, ob die Vorherrschaft Ludwigs XIV. weiterhin Europa bedrohen und bedrücken oder ein Gleichgewicht der Mächte zustande kommen sollte, ob Englands Handel und Seemacht sich zukunftsfroh würden entwickeln können oder ewig den Wettbewerb Spaniens und Frankreichs würden fürchten müssen (Oxford Thackeray I, 79). Nichts von alledem hören wir bei Esmond. Dieser weiß vielmehr als echter Tory in beredten Worten das Friedensbedürfnis der Nation zu schildern. Für den greisen Ludwig XIV. fühlt er fast Verehrung und sieht in ihm das Haupt der europäischen Zivilisation. Der deutsche Kaiser scheint ihm ein halb-barbarischer Tyrann mit seinen wilden Horden von Panduren und Kroaten. „Why should the best blood in England or France be shed in order that the Holy Roman and Apostolic Master of these ruffians should have his revenge over the Christian King? And it was to this end we were fighting; for this that every village and family in England was deploring the death of beloved sons and fathers“ (VII, 290). Niemals hätte ein Whig so urteilen können; auch hören wir in diesen Worten nicht Thackerays Meinung; er zürnt wie ein echter Whig heftig über „[that] disgraceful peace, which lost to us all the benefits of the struggle commenced by the brave and prudent King William“ (Oxford Thackeray I, 84).

Unvereinbar mit whiggistischen Anschauungen und ebensowenig mit Thackerays eigenen Ansichten übereinstimmend ist sodann auch das milde, versöhnliche Urteil, das Esmond über den Katholizismus hat. Für einen Tory und Jakobiten, den Anhänger eines katholischen Herrscherhauses, paßt dieser Zug ganz gut. Thackerays persönliche Meinung aber war anders. An seinen religiösen Ideen ist nichts so bemerkenswert wie

---

[1]) Henry Esmond ed. Snow 547 f.

gerade seine feindselige Haltung gegen die katholische Kirche.[1]) Mit Unbehagen malt er sich aus — in Gedanken, die Esmond ganz fern liegen —, was alles hätte geschehen können, wenn die Stuarts wieder auf den englischen Königsthron gelangt wären: „In a few years mass is said in Saint Paul's; matins and vespers are sung in York Minster; and Doctor Swift is turned out of his stall and deanery house at Saint Patrick's to give place to Father Dominic from Salamanca. All these changes were possible then" (VII, 638). Und er ist freudig dankbar, daß die Durchsetzung der protestantischen Thronfolge die drohende Gefahr einer solchen Katholisierung für immer beseitigt hat. Esmond als treuer Jakobit denkt gar nicht daran, daß ein katholisches Königshaus Vernichtung für Englands Protestantismus bedeuten könne.

Wenn Esmond ferner dort, wo er gelegentlich sich über das zahlenmäßige Verhältnis zwischen den Anhängern der hannöverschen Thronfolge und den Jakobiten ausläßt, diesen ein bedeutendes Übergewicht gibt, so soll er vielleicht auch darin sich noch ein wenig beeinflußt zeigen von den Meinungen der Partei, der er ehedem angehörte. Als ehemaliger Jakobit, der selbst einst voller Hoffnungen im Interesse der Stuarts hat intrigieren können, stellt er möglicherweise die Aussichten des Jakobitismus in den letzten Regierungsjahren der Königin Anna wesentlich günstiger hin, als sie es in Wahrheit wohl gewesen sind.[2]) „Almost the whole of the clergy of the country and more than half of the nation were on this side" (VII, 173), sagt er an einer Stelle, und anderswo heißt es: „very many officers in our army were well-affected towards the young king at St. Germains, whose right to the throne was undeniable, and whose accession to it, at the death of his sister, by far the greater part of the English people would have preferred, to the having a petty German prince for a sovereign" (VII, 246). Wie weit das auch Thackerays persönliche Meinung war, läßt sich nicht leicht sagen. Daß die protestantische Thronfolge an einem Haare hing, ist zweifelsohne seine Ansicht gewesen, wie manche Stellen in den „Four Georges" überzeugend beweisen: „Had the Queen lasted a month longer; had the English Tories been as bold and resolute as they were clever and crafty; had the Prince whom the nation loved and pitied been equal to his fortune, George Louis had never talked Germain in Saint James's Chapel Royal" (VII, 635). Es ist immer mißlich, darüber zu spekulieren,

[1]) vgl. Schaub 111 f.
[2]) Henry Esmond ed. Snow XXV.

was in der historischen Entwicklung nicht vielleicht alles möglich gewesen wäre. Mahon ist in seiner Geschichte des 18. Jahrhunderts der Ansicht, daß der Gedanke der hannöverschen Thronfolge fest wurzelte in den Herzen von drei Vierteln der englischen Nation.[1]) Da kann sie in so sehr großer Gefahr kaum gestanden haben.

Was aber endlich der Darstellung Esmonds vor allem einen starken Einschlag toryistischen Parteigeistes gibt, das ist die auffällige Feindseligkeit, mit welcher der Charakter des großen Feldherrn des spanischen Erbfolgekrieges, des Herzogs von Marlborough, gezeichnet ist, des Abgottes der Whigpartei. Hier jedoch deckt sich nachweisbar Thackerays Meinung im wesentlichen mit der Esmonds. Denn ganz ähnlich wie Macaulay hat Thackeray, trotz seiner Sympathien für die Whigs, über ihren berühmten Kriegshelden außerordentlich scharf geurteilt, kaum milder als seine erbittertsten Gegner, die gehässigen Schreiber der Torypartei, im Zeitalter der Königin Anna. Das zu erkennen, werden wir uns nach unmittelbaren Zeugnissen umsehen müssen, in denen Thackeray seine persönliche Ansicht über den großen Herzog niedergelegt hat.

a) Thackerays persönliche Ansicht über den Herzog von Marlborough.

In der bereits mehrfach erwähnten Besprechung der Privatkorrespondenz der Herzogin von Marlborough, die Thackeray 1838 für die „Times“ schrieb, gibt er auch eine bemerkenswerte Charakteristik des Herzogs. Dem strategischen Genie und dem Soldatenmut des Feldherrn zollt er die höchste Bewunderung: „Storming redoubts with Monmouth or Eugene, crushing Villeroi at Ramillies, or Villars at Malplaquet, Marlborough was a Man, cool, modest, daring, intrepid — there is no English general (save one) who can compare with him“ (Oxford Thackeray I, 82), und voller Entrüstung weist er daher als eine böswillige Verleumdung jene berüchtigte Stelle in Swifts „Four Last Years of the Queen“ zurück, wo es von dem Herzog heißt: „I shall say nothing of his military accomplishments, which the opposite reports of his friends and enemies have rendered problematical“; und weiterhin: „Those maligners who deny him personal valour, seem not to consider, that this accusation is charged at a venture; since the person of a wise general is too seldom exposed to form any judgment in the matter: and that fear, which is said to have sometimes disconcerted him before an action, might

[1]) Mahon I 59; vgl. auch Henry Esmond ed. Snow XXV.

probably be more for his army than for himself".[1]) Thackeray glaubt zu fühlen, wie hier, ohne daß es direkt ausgesprochen ist, mit leiser Andeutung des Herzogs Feldherrntalent und sein persönlicher Mut in Zweifel gezogen werden. Er ist überzeugt, daß Swifts Worte einzig und allein von blinder, gehässiger Parteileidenschaft diktiert sein können, und daß sie jeglicher Stütze entbehren. Er erinnert daran, wie ähnliche Vorwürfe gleich grundlos auch gegen Napoleon und Wellington gerichtet worden sind (Oxford Thackeray I, 83 f.). Es ist gewiß bemerkenswert, wie oft sich Thackeray in seinen Werken auf diese Parteischrift Swifts[2]) bezieht, wobei er sie jedesmal als das Muster grober Verleumdung und maßloser politischer Leidenschaft anführt. In den „Lectures on the Humourists" stellt er Swifts Charakteristik dem einseitigen Panegyrikus des Archidiakonus Coxe gegenüber und gelangt zu dem Urteil, daß sie wohl beide gleich weit von der Wahrheit entfernt seien (VII, 488). Im „Henry Esmond" wird zweimal unverkennbar auf sie angespielt (VII, 304, 341); und in dem letzten seiner „Roundabout Papers" gibt er gar jene gehässigen Swiftschen Sätze genau wörtlich wieder als ein Beispiel dafür, wie zu allen Zeiten niedrige Verleumder selbst das Widersinnigste und Unwahrste mit frecher Stirn haben behaupten können (XII, 439).

Anders aber stellt sich Thackeray zu Swifts Urteil in einem zweiten Punkte, wo der schneidige, unerbittliche Parteischriftsteller gegen den Herzog den Vorwurf erhebt, daß er aus bloßer Selbstsucht und Habgier auf Fortsetzung des Krieges gedrungen habe: „We are not to take the height of his ambition from his soliciting to be General for life: I am persuaded his chief motive was the pay and perquisites, by continuing the war".[3]) Dieser Anklage scheint auch Thackeray eine gewisse Berechtigung nicht absprechen zu wollen. Er bemerkt, daß Swift nicht der einzige war, der Marlborough in dieser Weise beschuldigte, und beruft sich auf eine Adresse, welche die Torypartei im Jahre 1711 der Königin überreichte und die mit aller Deutlichkeit hervorhob,

---

[1]) The History of the Four Last Years of the Queen, by the late Jonathan Swift, D. D., D. S. P. D. London Printed for A. Millar, in the Strand 1758 p. 15.

[2]) Swifts Autorschaft ist angezweifelt worden, so von Macaulay (Stanhope II, 180); auch Lecky ist unsicher (I, 115 Anm.). Das Buch erschien erst nach Swifts Tode, 1758, und war eingeleitet von einem anonymen, dem Verfasser sehr feindselig gesinnten Herausgeber. An Swifts Autorschaft halten fest: Stephen, Swift 107, und vor allem in längerer Beweisführung Craik 518 f., Appendix III. Thackeray zweifelt jedenfalls nicht daran, daß Swift der Verfasser ist.

[3]) Swift, Four Last Years 16.

daß manche nur deshalb eine Weiterführung des Krieges wünschten, weil sie ihren persönlichen Nutzen davon hätten (Oxford Thackeray I, 84); in dieser Erklärung war allerdings eine unverkennbare Spitze gegen Marlborough enthalten. Auf ihn und seine Kriegspartei spielte offenbar auch die Königin selbst an, wenn sie in ihrer Thronrede vom 7. Dezember 1711 erklärte, daß die Friedensverhandlungen eröffnet seien, „notwithstanding the arts of those who delight in war".[1]) In den Werken der Historiker ist darum auch eine der gewöhnlichsten, gegen den Herzog gerichteten Beschuldigungen, daß er in eigenem Interesse, von Ehrsucht und Habgier getrieben, den Frieden möglichst hinauszuschieben versucht habe, der ihn seiner einflußreichen Stellung und seiner hohen Einkünfte hätte berauben müssen. So heißt es in Smolletts englischer Geschichte, die Thackeray ja kannte: „the duke of Marlborough . . . found his account in the continuance of the war, which at once gratified his avarice and ambition".[2]) Auch Lecky meint in seinem Gesamturteil über den großen Feldherrn: „he cannot, I think, be acquitted of a desire to prolong the war in the interests of his personal or political ambition".[3]) Ob diese Vorwürfe in ihrer ganzen Schärfe berechtigt sind, ist sehr schwer zu sagen. Etwas läßt sich jedenfalls dagegen geltend machen. Unter den vertrauten Briefen, die der Herzog während der großen Feldzüge an seine Gattin nach Hause schrieb, und an deren völliger Aufrichtigkeit gewiß nicht zu zweifeln ist, finden sich eine ganze Reihe, namentlich aus den Jahren 1706 und 1707, die überzeugend erkennen lassen, wie sehr Marlborough sich nach Ruhe sehnte, wie heiß er wünschte, all seine hohen Ämter niederzulegen, sobald er es mit Ehren könnte: „Ease and the pleasure of being with you are what I most carnestly desire", so tönt es immer wieder in ihnen.[4]) Ähnliche Stimmung atmet auch ein Brief an Sunderland kurz vor der Schlacht von Oudenarde (1708): „For my own part I shall endeavour to do my duty this campaign, after which I should be glad to see my place well filled, and that for the remaining part of my life I might have a little quiet and be sometimes with my children".[5]) Solche Äußerungen müssen vielleicht davor warnen, jenen versteckten Anklagen der Torypartei ohne weiteres recht zu geben. Das hätte auch Thackeray sich vielleicht sagen dürfen, wo er doch Marlboroughs Briefe an seine Gemahlin vor sich liegen hatte.

---

[1]) Stanhope II 242.
[2]) Smollett II 81.
[3]) Lecky I 117.
[4]) Stanhope II 26.
[5]) Stanhope II 75.

Aber die sprichwörtliche Geldgier des Herzogs ließ seine Gegner nur zu leicht solche Anschuldigungen glauben, wie Swift sie erhebt, und wie sie auch Thackeray offenbar gerechtfertigt vorkommen.

In Spences Anekdoten findet sich ein Ausspruch Popes: „Inconsistent as the Duke of Marlborough's character may appear to you, yet may it be accounted for if you gauge his actions by his reigning passion, which was the love of money".[1]) Das ist etwa die Methode, nach der Thackeray zum großen Teile verfährt. Zwar geht er nicht so weit wie Pope, der des Herzogs Tapferkeit und unerschütterliche Ruhe verächtlich macht durch die gehässige Andeutung, er sei nur deshalb in der Schlacht so tapfer und kaltblütig gewesen, weil höchstens sein Leben oder seine Freiheit, nicht aber sein Geld auf dem Spiele gestanden hätten. Über Marlboroughs Soldateneigenschaften hat Thackeray stets hoch geurteilt, ohne jeden häßlichen Nebengedanken; doch auch ihm scheinen Selbstsucht und Habgier die hervorstechendsten Eigenschaften des Herzogs zu sein, aus denen heraus man sich sein ganzes Tun und Handeln am besten erklären kann. Thackeray glaubt deshalb nicht recht daran, daß die Treue zum Protestantismus, die des großen Feldherrn begeisterter Lobredner Coxe so schön zu betonen weiß, wirklich das einzige und stärkste Motiv war, das ihn zum Abfall von Jakob II. bewog. Mit vollem Rechte deutet er die Frage an: wie konnte der Herzog, wenn er wirklich so ehrlich sich sorgte um die Kirche, der er angehörte, wenn allein diese Gesinnung immerdar und in jedem Falle sein Handeln bestimmte, wenige Jahre später auf einmal wieder Verbindungen mit dem vertriebenen katholischen König anknüpfen, der doch auch da noch genau so gut eine große Gefahr für den Protestantismus bedeutete? Thackeray glaubt den Grund dieses verräterischen Verkehrs recht gut zu wissen. Er weist hin auf die noch immer unsichere Lage Wilhelms III., die Drohungen Ludwigs XIV., der sich rüstet, Jakob wieder zum englischen Thron zu verhelfen, und fährt dann fort: „The future conqueror of Blenheim was doing that which the victor of Waterloo did not — he was securing a retreat for himself. If William was worsted, he had his private correspondence with James . . ., if James were vanquished, he had but to deny his correspondence" (Oxford Thackeray I, 81 f.). Dies Bemühen Marlboroughs, sich immer nach jeder Seite hin sicherzustellen, hebt Thackeray auch in den „Four Georges" hervor, wie der Herzog, während er Georg I. als treuer Untertan begrüßt und ihm seine

[1]) Spence 111.

Huldigung darbringt, gleichzeitig doch auch vorsichtshalber dem Prätendenten sich empfiehlt, indem er ihm eine Geldsendung zur Unterstützung zukommen läßt (VII, 638).[1]) Daß es dem großen Feldherrn, unbekümmert um Treu und Glauben, nur um den eigenen Vorteil zu tun war, stellt Thackeray auch in den „Lectures on the Humourists" als seine Überzeugung hin; er spricht hier von dem innersten Beweggrund, der alle Handlungen Marlboroughs bestimmte, mit den Worten: „this secret motive which, I believe, influenced the whole of Marlborough's career, which caused his turnings and windings, his opportune fidelity and treason, stopped his army almost at Paris gate, and landed him finally on the Hanoverian side — the winning side" (VII, 488). Wo Thackeray in den „Four Georges" auf Marlborough zu sprechen kommt, da erwähnt er zwar immer kurz die erstaunlichen Kriegstaten dieses unvergleichlichen Feldherrn, das Schwergewicht aber legt er stets auf sein niedriges verräterisches Treiben: „the greatest warrior of all times; he who betrayed King William — betrayed King James II. — betrayed Queen Anne — betrayed England to the French, the Elector to the Pretender, the Pretender to the Elector" (VII, 636), und an einer anderen Stelle redet er ihn an: „O you unfathomable schemer! O you warrior invincible! O you beautiful smiling Judas! What master would you not kiss or betray?" (VII, 639). Wenn Thackeray sonst noch in seinen Werken hier und dort des Herzogs von Marlborough gedenkt, so geschieht es da meist in minder ernsthafter Weise. Wir finden scherzende Anspielungen auf seine geringe Kenntnis der Rechtschreibung (IV, 275; X, 68) — „His education had been so much neglected, that he could not spell the most common words of his own language", bemerkt Macaulay[2]) —, allerlei humoristische Hindeutungen auf seinen kleinlichen Geiz (VI, 200; XII, 436) und endlich natürlich auch auf seine demütige Unterwürfigkeit vor dem starren Willen der Herzogin (XI, 338, 468).

Fassen wir alles, was Thackeray über Marlborough sagt, kurz zusammen, so müssen wir zugeben, daß er eine recht ungünstige Meinung von dem großen Feldherrn hegt. Das Bild, welches er von ihm entwirft, zeigt eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit der von Macaulay vertretenen Auffassung. Es ist aber hervorzuheben, daß Thackeray sich sein Urteil im wesentlichen schon gebildet hatte, ehe Macaulays Geschichtswerk erschien, und es muß anerkannt werden, daß seine Ansicht denn

[1]) Diese Anschuldigung läßt auch Stanhope I, 82f. gelten.
[2]) Macaulay II, 32.

doch ein klein wenig milder ist als die des großen Historikers. Auch Macaulay könnte sich, mehr vielleicht noch als Thackeray, jenen Ausspruch Popes als Richtschnur für seine Charakterisierung genommen haben. Aber mit noch viel strengerer Konsequenz als Thackeray leitet er Marlboroughs ganze Handlungsweise aus einer niedrigen Liebe zum Gelde her, und darum erscheint bei ihm des Herzogs Wesen und Betragen noch um vieles verächtlicher und abstoßender. Thackeray gelingt es, doch auch einen schönen menschlichen Zug an ihm zu entdecken und so in einem Punkte fast eine gewisse Sympathie für ihn zu empfinden und zu äußern, wie Macaulay sie nirgends verrät. Mit einer besonderen Vorliebe nämlich verweilt er in jener Rezension bei den Briefen, die der Herzog von den Feldzügen an seine Gattin schrieb, und die ihn zweifellos von seiner liebenswürdigsten Seite zeigen (Oxford Thackeray I, 85 f.). Mit warmen, ansprechenden Worten hebt Thackeray hervor, wie der Feldherr inmitten des Siegestriumphes auf dem Schlachtfelde von Ramillies sehnsüchtig an Weib und Kinder denkt, wie er tiefes Mitgefühl zeigt mit dem Geschick seines armen Stallmeisters Bingfield, dem eine Kanonenkugel den Kopf fortgerissen, und wie er herzliche Teilnahme empfindet für die trauernde Familie des Unglücklichen. Während Macaulay fast widerwillig des Herzogs Religiosität zugibt mit den unsympathischen Worten: „The one crime from which his heart recoiled was apostasy“,[1]) zitiert Thackeray seinen Brief nach der Schlacht bei Malplaquet, in dem Marlboroughs wahrhafte Frömmigkeit wie die innige Liebe zu seiner Gattin im hellsten Lichte erscheinen: „God Almighty be praised, it is now in our power to have what peace we please, and I may be pretty well assured of [never] being in another battle; but nothing in this world can make me happy if you are not kind“, und Thackeray fügt rühmend hinzu: „Nothing can be more modest, more tender, or more manly“ (Oxford Thackeray I. 87). Eine solche Wendung zeigt, daß er über Marlboroughs Eheleben auch noch ganz anders zu urteilen verstand, als man nach seinem vielfachen Spott über des Herzogs Pantoffelheldentum zunächst meinen sollte.

Bei der Lektüre der Briefe ist Thackeray also offenbar zu einer milderen Auffassung von Marlborough gelangt, wenigstens für diesen Augenblick. Aber leider zeigt er anderen Ortes von solchem günstigeren Urteil nichts. Überall sonst betont er ausschließlich die Schattenseiten am Charakter des großen Feldherrn mit einer fast Macaulayschen Feindseligkeit.

[1]) Macaulay III, 83.

Die Charakterisierung Marlboroughs, die Macaulay gibt, ist recht bezeichnend für seine Geschichtsdarstellung, für seinen Mangel an Objektivität, da er mit seinen starken Sympathien und Antipathien nicht zurückhält, und für sein Streben nach eindrucksvoller, pointierter Zeichnung der Persönlichkeiten. Es ist bekannt, daß sein Bild des Herzogs den schärfsten Widerspruch gefunden hat. Tadelfrei kann auch Thackerays Schilderung nicht bleiben. Er hat sich seine Meinung gebildet, einerseits gewiß im Gegensatz zu Swifts gehässigen Verleumdungen, vor allem aber doch andererseits offenbar in der Polemik gegen Coxes übermäßig verherrlichende, durchaus parteiliche Lobrede, über die er sich ja mehrfach abfällig äußert; und wer eine einseitige Darstellung bekämpft, verfällt nur zu leicht in den entgegengesetzten Fehler. Gerade Marlboroughs Charakter ist so verschiedenartig zusammengesetzt, daß man fast unwillkürlich, je nachdem welche Seiten man mehr betont, entweder einen Lobeshymnus oder ein Schmähgedicht schreibt. Wie hätten auch sonst Whigs und Tories so widersprechend über den berühmten Feldherrn urteilen können. Solange die Whigs im Amte saßen, war er der Abgott des Volkes, dem man überall begeistert zujubelte, dem das Parlament den Dank des Landes aussprach. Kaum waren die Tories am Ruder, als er von den schwersten Anklagen und den bittersten Schmähungen gehässig verfolgt wurde. Lecky bemerkt darüber: „English history contains no more striking instance of the sudden revulsion of public feeling".[1]) Es fällt nicht leicht, aus dem Wirrwarr der Urteile ein wahres Bild zu gewinnen. Stanhope versucht in seiner „History of the Reign of Queen Anne" dem großen Feldherrn in unparteiischer Darstellung gerecht zu werden und sich von den Fehlern Coxes und Macaulays gleich weit entfernt zu halten.[2]) Er verhüllt des Herzogs Fehler nicht, er sucht seine Verräterei kaum zu entschuldigen mit dem allgemeinen Brauche jener Zeit, wo, wie Thackeray selbst einmal mit dem richtigen Verständnis sagt: „Men were loose upon politics, and had to shift for themselves" (VII, 429). Gewiß bietet uns Marlborough nicht das erhebende Bild von wahrhafter menschlicher Größe, aber er hat dank seiner hervorragenden Fähigkeiten eine außerordentliche historische Bedeutung, und das betont denn auch Stanhope mit vollem Rechte. Er würdigt den sieggewohnten Feldherrn, der nach den Worten Voltaires keine Festung belagert, die er nicht ein-

[1]) Lecky I, 115.
[2]) Stanhope I, VI, 76 f. Ähnlich wie er urteilt im großen und ganzen auch Lecky I, 115 f.

genommen, keine Schlacht geschlagen, die er nicht gewonnen, keine Verhandlung eingeleitet, die er nicht zu glücklichem Ende geführt hätte. Zweifellos haben wir Belege genug dafür, daß Thackeray das strategische Genie und den Heldenmut Marlboroughs durchaus anerkennt; was aber seine Kriegstaten eigentlich bedeuteten für England und Europa, das hebt er kaum zur Genüge hervor; und neben dem Feldherrntalent und der kaltblütigen Tapferkeit sieht er stets gleich den kleinlichen Geiz. Gerade Marlboroughs Liebe zum Gelde hat viel zu sehr auf Thackerays Auffassung bestimmend eingewirkt, und er hat sich berechtigt geglaubt, den Herzog dieser Habgier wegen der häßlichsten Handlungen für fähig zu halten: „We have a hero leading his soldiers to a thousand extraordinary victories, and squeezing a percentage out of their miserable pay, and a profit from their scanty black bread" (Oxford Thackeray I, 84). Thackeray könnte freilich eine gewisse Stütze für diese Behauptungen beibringen. Mit solchen Anklagen ist allerdings die Torypartei im Jahre 1711 im Parlamente gegen den Herzog aufgetreten und hat ihn zu Fall gebracht. Man hatte berechnet, daß der Feldherr von den Brotlieferanten seiner flandrischen Armee hohe Summen empfangen, daß sein Sekretär ebenfalls von ihnen kleinere Beträge als Vergütung bezogen hatte. Mit gutem Grunde hat Marlborough selbst zu seiner Rechtfertigung angeführt, daß er nur gehandelt habe wie bisher jeder englische General in den Niederlanden, daß er obendrein die Gelder nicht für sich, sondern zu öffentlichem Nutzen, für Spionagedienste u. dgl. verwendet habe. Die Ankläger gingen noch weiter: sie bezichtigten den Herzog des Unterschleifes, weil er vom Solde der mit englischem Gelde bezahlten fremden Truppen $2^1/_2\,\%$ empfangen hatte, eine Beschuldigung, die noch haltloser war als die erste; denn diese Summe war Marlborough ausgezahlt worden mit Ermächtigung der Königin zur Bestreitung vorkommender außerordentlicher Ausgaben. Dies ganze Verfahren gegen Marlborough war eingegeben von der heftigen Feindseligkeit der Tories gegen den großen Feldherrn. Man wollte ihn stürzen und suchte nach Gründen, um ihn seiner Ämter entheben zu können.[1]) Auf solche Anklagen ist nicht allzuviel Gewicht zu legen in Zeiten, wo die erbittertste und unversöhnlichste Parteileidenschaft herrscht und wo kein Beamter vor den schwersten Anschuldigungen seiner Gegenpartei sicher ist. Es läßt sich also manches sagen, die Vorwürfe zu entkräften, die hier gegen Marlborough erhoben

[1]) vgl. hierzu Lecky I, 113 f.; Michael I, 265; Stanhope II, 248 f., 258 f. Dict. Nat. Biog. X, 336 f.

worden sind; um so energischer muß es zurückgewiesen werden, wenn Thackeray Anklagen von solch zweifelhafter Berechtigung in seinen scharf pointierten, höchst wirkungsvollen Worten einen derartig gehässigen Ausdruck gibt. Daß der Herzog von Marlborough geldgierig war, leidet gewiß keinen Zweifel: „avarice was the passion of his life, and the rapacity both of himself and his wife was insatiable".[1]) Aber Geiz und Habgier waren nicht seine einzigen Eigenschaften, vor allem nicht diejenigen, auf denen seine Größe und Bedeutung beruht, und solche hätten doch vor allem Anspruch auf eine gerechte und nachdrückliche Würdigung. Von Marlboroughs Geiz hat selbst Bolingbroke sagen können: „He was so great a man that I forgot he had that defect".[2])

Durch die Kriegskunst des Herzogs wurden die weitschauenden Pläne Wilhelms III. zu einem großen Teile ausgeführt, Englands alter Kriegsruhm wiederhergestellt und die Übermacht Ludwigs XIV. gebrochen.[3]) Sein diplomatisches Geschick hielt die große Koalition zusammen. Jedesmal, wo dem Bunde der Mächte irgendeine Gefahr drohte, wo es etwa galt, den König von Preußen zu bestimmen, seine kriegstüchtigen Truppen zur Verfügung zu stellen, oder wenn der Kurfürst von Hannover Schwierigkeiten machte, oder als Karl XII. von Schweden unheilkündend im Osten Deutschlands auftauchte, stets war es Marlborough, der persönlich an Ort und Stelle durch sein gewinnendes Wesen und sein vollendetes Auftreten alle Fährnisse zu beseitigen wußte.[4]) Solche hohen Verdienste soll man nicht nur widerwillig anerkennen.

Wollen wir zum Schlusse in ein paar Worte zusammendrängen, was wir von Thackerays Urteil über Marlborough halten, so können wir sagen: Er tritt zwar für die Kriegskunst und den Mut des Herzogs mit einiger Wärme ein, aber das macht sich kaum zur Genüge geltend, wo er so ausführlich bei den Fehlern des Feldherrn verweilt. Gewiß ist Marlborough von Selbstsucht nicht freizusprechen, und im wesentlichen mag das, was Thackeray von seinem verräterischen Treiben sagt, wohl seine Richtigkeit haben. Daß ihn aber sein Geiz zu solch niedrigen Handlungen verleitet habe, wie Thackeray annimmt, zu absichtlicher Hinziehung des Krieges und zu Unterschleifen, diese Beschuldigungen sind nur mit Vorsicht hinzunehmen. Sitt-

---

[1]) Lecky I, 118; ähnlich Stanhope I, 83.
[2]) Stanhope I, 84.
[3]) vgl. Stanhope I, 80f.; Lecky I, 115.
[4]) Stanhope I, 180, 236; II, 16f., 66f.; Lecky I, 116f.

liche Größe wird nicht so leicht jemand diesem Feldherrn nachrühmen wollen, daß er aber eine überragende Stellung einnimmt in der Geschichte seines Landes und Europas, das hätte Thackeray wohl mehr hervorkehren dürfen. Schließlich wird man bei der Würdigung von Marlboroughs Charakter doch wohl die niedrige politische Moral jener Tage ein klein wenig mit in Rechnung ziehen müssen. Es war eine Zeit, wie Lecky bemerkt, „when no highly scrupulous man could possibly succeed in public life".[1] Die Zukunft war unsicher; niemand wußte, wie die Frage der Thronfolge endgültig geregelt werden würde; die Wünsche der Nation waren geteilt. Wie Marlborough haben sich daher eine ganze Reihe von Staatsmännern seiner Zeit verräterischer Umtriebe schuldig gemacht, um sich für jeden Ausgang sicherzustellen, und „their conduct is surely susceptible of much palliation"; so urteilt Lecky.[2] Ein wenig wird man das auch Marlborough zugute halten müssen. Allerdings tragen gerade seine Verrätereien den Stempel eines besonders häßlichen Undankes: „his treachery was of no common dye".[3]

Freilich steht Thackeray mit seiner feindseligen Meinung über den großen Feldherrn nicht allein, er teilt sie mit Macaulay, und so war es wohl überhaupt die landläufige Auffassung seiner Zeit. Diesen Umstand wird man gewiß mildernd zu berücksichtigen haben. Schließlich läßt sich wohl noch ein anderer Grund anführen, warum Thackeray dem Herzog von Marlborough so ablehnend gegenübersteht und er sein strategisches Genie und seine große historische Bedeutung für die Geschicke Englands und Europas nicht vollauf so würdigt, wie es sich vielleicht gehörte. Er hat nie viel wissen wollen von Kriegsruhm und Schlachtenbegeisterung, er sah stets zu leicht nur das Entsetzliche im blutigen Völkerkampfe.[4] Selbst seinen Barry Lyndon läßt er mit Abscheu von den Schrecken des Krieges reden: „What a number of items of human crime, misery, slavery, go to form that sum-total of glory!" (IV, 58); und als er in seinen „Little Travels and Roadside Sketches" das Schlachtfeld von Waterloo beschreibt, da wendet er sich mit eindrucksvollen Worten gegen das prahlende Gerede von kriegerischem Ruhm und glänzenden Siegen: „It is a wrong, egotistical, savage, unchristian feeling, and that's the truth of it. A man of peace has no right to be dazzled by that red-coated glory, and to intoxicate his vanity with those remembrances of carnage and

[1]) Lecky I, 118.
[2]) Lecky I, 118.
[3]) Lecky I, 118.
[4]) vgl. Schaub 115f.

triumph“ (VI, 298). Dies Gefühl legt er auch dem Helden seines Geschichtsromans bei, und als Addison in stolzen Versen den Sieg von Höchstädt feiert, da wirft ihm Henry Esmond vor: „You hew out of your polished verses a stately image of smiling victory: I tell you 'tis an uncouth, distorted, savage idol; hideous, bloody, and barbarous. The rites performed before it are shocking to think of. You great poets should show it as it is — ugly and horrible, not beautiful and serene“ (VII, 233). Obendrein neigte Thackeray dazu, gegenüber den Lobeserhebungen, die den Feldherrn und seine Taten rühmend priesen, weit größeres Gewicht zu legen auf die Leistungen der armen gemeinen Soldaten, von denen für gewöhnlich kein Bericht meldete und kein Dichter sang.

b) Henry Esmonds Urteil über den Herzog von Marlborough.

Vergleicht man nun das Urteil, das Thackeray persönlich über Marlborough vertritt, mit der Ansicht, die Henry Esmond hegt, so fällt sofort eine wesentliche Übereinstimmung auf. Thackeray läßt nämlich seinen Helden bezeichnenderweise ebenfalls Stellung nehmen zu jener Meinung, die Swift über den großen Feldherrn geäußert hat, wenn es auch dabei ohne ein kleines Gewaltmittel nicht abgeht. Denn tatsächlich erschien jenes Werk, in dem der große Satiriker seine Zweifel an den strategischen Talenten und dem Mute des Herzogs so gehässig andeutet, erst Jahrzehnte später, und selbst als Henry Esmond seine Autobiographie niederschrieb, konnte er es noch nicht gelesen haben.[1]) Ebensogut wie Thackeray selbst will nun auch Esmond trotz seines scharfen Urteils über den Feldherrn nichts wissen von den böswilligen Verleumdungen, die Swift gegen ihn ausstreut: „he disdained the abuse in which some of the Tory writers indulged; for instance, Doctor Swift, who actually chose to doubt the Duke of Marlborough's courage, and was pleased to hint that his Grace's military capacity was doubtful“ (VII, 341). In diesen Vorwürfen sieht auch er nur unsinnige, vor keiner Lüge oder Entstellung zurückschreckende Parteileidenschaft. Wer mit ehrlichen Waffen gegen den Herzog fechten wolle, könne ihnen nicht beistimmen; er werde schon sonst genug schwache Seiten finden, um den Feldherrn wirkungsvoll anzugreifen, und Esmond „never attacked the prodigious courage and talents, only the selfishness and rapacity, of the chief“ (VII, 341). Damit sind die Richtlinien seiner Stellung zu Marl-

[1]) vgl. Henry Esmond ed. Snow 534.

borough zunächst gegeben. Es sind genau dieselben, die wir in Thackerays persönlichem Urteil haben feststellen können.

Daß Esmond von Anfang an dem Herzog feindlich gegenübersteht, ist nicht verwunderlich, da er aufgewachsen ist inmitten einer Familie, in der treue Anhänglichkeit an die Stuarts zu alter Tradition gehörte, und die Jakobiten mußten Marlborough verabscheuen: „By all the Jacobites the name of Churchill was held in abhorrence".[1]) Er war zu Wilhelm III. übergegangen, nachdem er eben noch Jakob II. die heiligsten Versicherungen seiner Treue und Ergebenheit gemacht hatte, und mit seinem Abfall war die Sache des Stuartkönigs verloren.[2]) Im Hause Esmonds spricht man denn auch voller Abscheu von diesem Verräter; „the Churchills — the Judases, who kiss their master and betray him", so ruft die alte Vicomtesse Isabella in ihrem Zorne aus (VII, 47), und ein andermal erklärt sie: „As for that double-faced traitor, my Lord Marlborough, he has betrayed every man and every woman with whom he has had to deal, except his horrid wife, who makes him tremble" (VII, 174); und von seiner Selbstsucht und Verräterei erzählt man sich eine Fülle von Geschichten (VII, 234). Gelegentlich bringt auch Esmond solche Anekdoten vor von Marlboroughs Geldgier und Geiz. So hören wir, daß der Herzog als junger Mann so viel Erfolg hatte bei den Frauen, weil er sich von ihnen Geld geben ließ für seine Liebe (VII, 138). Auch Macaulay berichtet ja von ihm: „He was thrifty in his very vices, and levied ample contributions on ladies enriched by the spoils of more liberal lovers".[3]) Natürlich vernehmen wir auch die bekannte Geschichte von den Goldstücken, die Marlborough seit seinen Jugendtagen viele Jahre hindurch unangetastet in einer Schublade ruhen ließ, bis er schon längst englischer Herzog und deutscher Reichsfürst war (VII, 100). Daß freilich dies Geld das Geschenk irgendeines verliebten, törichten Weibes gewesen sei, ist eine geschickte, wirkungsvoll ausschmückende Vermutung Thackerays. Pope, auf den die Erzählung letzten Grundes zurückgeht.[4]) berichtet davon nichts. Doch scheint auch vielleicht Macaulay eine solche Auslegung andeuten zu wollen, wenn man nach dem Zusammenhang schließen darf, in dem er die Anekdote vorträgt.[5])

Das sind etwa die Eindrücke, die Esmond bereits in der Jugend im Kreise seiner Familie von Marlborough empfängt.

---

[1]) Macaulay VI, 171.
[2]) Macaulay III, 304 f., 314 f.
[3]) Macaulay II, 33.
[4]) Spence 112, vgl. Henry Esmond ed. Snow 573.
[5]) Macaulay II, 33.

Die Größe und Bedeutung dieses Mannes aber lernt er erkennen, als er die militärische Laufbahn einschlägt und mitkämpft in den Schlachten des spanischen Erbfolgekrieges. Jemand, der selbst teilgenommen hat an den heißen und ruhmreichen Tagen von Höchstädt und Ramillies, Oudenarde und Malplaquet, muß allerdings die höchste Bewunderung hegen für die unvergleichliche Kriegskunst des genialen Feldherrn, und so rühmt denn auch Esmond „the intrepid skill of a commander who did, indeed, seem in the presence of the enemy to be the very Genius of Victory“ (VII, 239); und stets spricht er von den glänzenden Kriegstaten des Herzogs in ähnlichen, fast überschwenglichen Ausdrücken: „we never entered into a battle without a perfect confidence that it was to end in a victory; nor did the French, after the issue of Blenheim, and that astonishing triumph of Ramillies, ever meet us without a feeling that the game was lost before it was begun to be played, and that our General's fortune was irresistible“ (VII, 240). Das erinnert ganz an etliche Worte Swifts. Auch er sogar hat bei aller seiner Feindseligkeit dem Herzog von Marlborough doch zugestehen müssen: „[his] troops were perpetually victorious, while he was at their head; . . . this had infused into his soldiers an opinion that they should always conquer, and into the enemy that they should always be beaten“.[1]) In gleichem Sinne bemerkt Esmond weiterhin: „Wherever my Lord Duke found a French army, he would fight and beat it, as he did at Oudenarde, two years after Ramillies, where his Grace achieved another of his transcendent victories“ (VII, 247). Und ebenso wie Thackeray selbst hebt auch er hervor, daß der Herzog von seinen ruhmvollen Siegen stets mit aller Bescheidenheit sprach, als bewirkten nicht sein Feldherrntalent und sein Heldenmut all diese Erfolge, sondern als ob er sich vielmehr fühlen müsse als ein Werkzeug des Himmels. Auch Esmond weist zur Bestätigung seiner Worte auf die sympathischen Briefe Marlboroughs hin: „All the letters which he writ after his battles show awe rather than exultation; and he attributes the glory of these achievements, about which I have heard mere petty officers and men bragging with a pardonable vain-glory, in nowise to his own bravery or skill, but to the superintending protection of Heaven, which he ever seemed to think was our especial ally“ (VII, 240).

Damit ist aber auch erschöpft, was Esmond Gutes und Großes an dem Herzog zu würdigen weiß. Demgegenüber betont auch er wie Thackeray die schlimmen Charaktereigenschaften

---

[1]) Four Last Years 61.

des Feldherrn mit einer unverhältnismäßigen Schärfe. Wenn er darauf hinweist, wie knauserig und sparsam die Festlichkeiten zu sein pflegten, die Marlborough seinen Offizieren gab, im Vergleich zu den glänzenden und kostspieligen Veranstaltungen des Prinzen Eugen (VII, 256 f.), selbst wenn er von der leidigen Geldgier des Herzogs mit den harten Worten spricht: „that shameful avarice, which was one of the basest and most notorious qualities of the famous Duke“ (VII, 261), so ist das alles ja so ungerechtfertigt noch nicht. An einer Stelle aber ergeht sich Esmond in längeren Ausführungen über den Charakter Marlboroughs. Hier läßt er seinen Zorn und seinen Haß in den bittersten Reden ausströmen und scheint jedes Maß zu vergessen (VII, 215 f.). Ähnlich gehässige Bemerkungen wie diejenigen, in denen Thackeray selbst seinem Abscheu vor der Habsucht und dem Geiz des Herzogs so heftigen Ausdruck lieh, begegnen uns hier wieder: „robbed a poor beggar of a halfpenny“, „the very men whom he notoriously cheated of their pay“, oder „he used all men, great and small, that came near him, as his instruments alike, and took something of theirs, either some quality or some property — the blood of a soldier, it might be, or a jewelled hat, or a hundred thousand crowns from a king, or a portion out of a starving sentinel's three-farthings“. Wir haben an anderem Orte gezeigt, mit wie zweifelhaftem Rechte derartige Anschuldigungen gegen den Herzog erhoben worden sind, und können deshalb hier darauf verzichten, sie zu widerlegen.

Esmonds Ausführungen an diesem Orte suchen Marlborough aber noch mit anderen bitteren Vorwürfen zu treffen. Eine Eigenschaft des Feldherrn, die er immer wieder hervorhebt, ist seine unvergleichliche Ruhe und Gelassenheit in jeder Lage: „Our chief . . . had this of the godlike in him, that he was impassable before victory, before danger, before defeat“, und weiter: „he was always cold, calm, resolute, like fate“ (VII, 215). Dieser unerschütterliche Gleichmut war das Geheimnis seiner großen Siege.[1]) Das muß auch Esmond zugeben, und fast klingt es wie Addisons begeisterte Verse auf Marlborough in seinem Ruhmesgedicht auf die Schlacht von Höchstädt, wenn auch Esmond von dem großen Feldherrn preisend sagt: „as he rode along the lines to battle or galloped up in the nick of time to a battalion reeling from before the enemy's charge or shot, the fainting men and officers got new courage as they saw the splendid calm of his face, and felt that his will made them irresistible“ (VII, 216). Aber auch hier kann er nicht rückhaltlos

[1]) Stanhope I, 78 f.

bewundern: „Perhaps he could not have been the great man he was, had he had a heart either for love or hatred, or pity or fear, or regret or remorse“ (VII, 215). Selbst in der Anerkennung bricht der Haß hervor, und damit uns die Bewunderung nicht fortreiße für den staunenswerten Gleichmut, den der Feldherr im Feuer der Schlacht bewies, weiß Esmond recht nachdrücklich hervorzukehren, wie dieselbe Ruhe und Gelassenheit ihm trefflich zustatten kam bei seinen niedrigsten Handlungen, bei seiner Selbstsucht und seiner Verräterei: „He performed a treason or a court-bow, he told a falsehood as black as Styx, as easily as he paid a compliment or spoke about the weather. He took a mistress, and left her; he betrayed his benefactor, and supported him, or would have murdered him, with the same calmness always, and having no more remorse than Clotho when she weaves the thread, or Lachesis when she cuts it“ (VII, 215). So sieht er in der wunderbaren Gemütsruhe des Herzogs nur Gewissensmangel und Gefühlslosigkeit und scheut sich nicht auszusprechen, daß dieser Feldherr, der den Kanonen der Feinde ruhig entgegenschaut, ebenso gleichgültig ist im Innern seines Herzens bei den Leiden seiner Soldaten, daß er ruhig zusehen kann, wie der Krieg Äcker und Wiesen verwüstet, wenn der unglückliche Bauer erschlagen vor der Tür seiner brennenden Hütte liegt und seine Herden in die Wälder getrieben werden, um sie vor den plündernden und mordenden Soldaten zu retten. Addison hat in den prunkenden Versen seiner „Campaign“ diese Verwüstungen des wilden Krieges besungen, und Esmond meint dazu: „You talk of ... the 'leader's grief swayed by generous pity': to my belief the leader cared no more for bleating flocks than he did for infants' cries“ (VII, 232 f.). Wie grundlos dieser Vorwurf ist, zeigt uns ein Brief des Herzogs an seine Gattin, den er kurz vor der Schlacht von Höchstädt schrieb, und wo er gerade über die Verheerungen in Bayern, von denen hier die Rede ist, mit folgenden teilnahmsvollen Worten spricht: „We sent this morning 3000 horse to ... Munich, with orders to burn and destroy all the country about it. This is so contrary to my nature that nothing but absolute necessity could have obliged me to consent to it, since these poor people suffer for their master's ambition“.[1]) Auch sonst hat es nicht seine Berechtigung, wenn Esmond den Herzog roher Teilnahmslosigkeit bezichtigt bei Unglück und Leiden, wie der Krieg sie mit sich bringt. Im Gegenteil, Lecky rühmt Marlborough ausdrücklich nach: „no general ever studied more, by admirable discipline

[1]) Stanhope I, 152; vgl. Henry Esmond ed. Snow 517, 573.

and by uniform humanity, to mitigate [the] horrors [of war]".[1]) Niemals hat er es unterlassen, für die Verwundeten Sorge zu tragen;[2]) um nur ein Beispiel anzuführen, ehe er die Schlacht von Höchstädt begann, wies er mit aller Umsicht den Wundärzten geeignete, sichere Plätze für ihre helfende Tätigkeit zu.[3]) Mehrfach zeigen seine Briefe ein lebhaftes Mitgefühl mit den Strapazen seiner Soldaten; so schreibt er einmal: „as I am writing I am forced to have fire in the stove in my chamber. But the poor men that have no such conveniencies I am afraid will suffer from these continual rains".[4]) Es wäre merkwürdig, wenn Thackeray, der doch von des Herzogs Briefen einiges wußte, seine wunderbare Eigenschaft des unerschütterlichen Gleichmutes so ins Ungünstige ausgedeutet haben sollte, daß er aus seiner Ruhe in der Schlacht auch eine Gleichgültigkeit gegenüber Jammer, Not und Elend macht. Aber vielleicht dürfen wir so weit denn doch nicht Esmonds Urteil über Marlborough mit Thackerays persönlicher Ansicht identifizieren. Es geschieht doch sicherlich nicht ohne Grund, daß der Dichter seinen Helden immer wieder bemerken läßt, daß er wohl kaum eine unparteiische Charakteristik des großen Feldherrn geben könne, da ein persönlicher Groll auf Marlborough ihn vermutlich härter über sein Wesen und sein Verhalten urteilen lasse als andere. Er erzählt uns selbst, woher diese Feindseligkeit rührt. Damals, wo er als junger Offizier dem Höchstkommandierenden seine Aufwartung machte, habe ihn der Feldherr mit auffallender Kälte begrüßt, obwohl er doch Esmonds Familie gut kennen mußte. „A word of kindness or acknowledgment", so fährt Esmond fort, „or a single glance of approbation, might have changed Esmond's opinion of the great man; and instead of a satire, wich his pen cannot help writing, who knows but that the humble historian might have taken the other side of panegyric?" (VII, 222). Esmonds Enkel erzählt in einer Anmerkung zu den Memoiren seines Großvaters, daß sich der Herzog einst über den jungen Offizier sehr wegwerfend geäußert haben solle, mit einem beleidigenden Ausdruck, „an expression which my grandfather never forgave. He was as constant in his dislikes as in his attachments" (VII, 268 Anm.), und Esmond selbst bemerkt noch einmal in einer Nachschrift zu seinem Werke mit allem Nachdruck: „Should any child of mine take the pains to read these his ancestor's memoirs, I would not have him judge of the great

[1]) Lecky I, 117.
[2]) Stanhope I, 80.
[3]) Stanhope I, 162.
[4]) Stanhope I, 147.

Duke by what a contemporary has written of him . . . no man ever deserved better the very greatest praise and the strongest censure. If the present writer joins with the latter faction, very likely a private pique of his own may be the cause of his ill-feeling“ (VII, 222).

Nach diesen wiederholten Hinweisen müssen wir doch wohl annehmen, daß Thackeray zuweilen mit Absicht seinen Helden eine noch schwärzere Auffassung von Marlborough vertreten läßt, als er sie persönlich hegt. Es ist allerdings kaum möglich zu sagen, wo wir die Grenze ziehen sollen. Jedesmal aber, wenn Esmond in besonders gehässigen Ausdrücken von dem Herzog redet, liegt die Vermutung nahe, daß Thackeray es recht deutlich machen will, wie die Ansichten seines Helden hier nur ein Ausfluß seines Grolls und seiner Verbitterung sind, und daß wir sie nicht für des Dichters eigene Anschauungen halten dürfen. Solch ein Fall liegt vielleicht auch dort vor, wo Esmond mit den schärfsten Worten Marlboroughs ganzes Betragen verächtlich zu machen sucht, indem er statt seiner bezaubernden Liebenswürdigkeit und seines vollendeten Auftretens nur Heuchelei und niedrige Schmeichelei sieht: „he could draw upon tears or smiles alike, and whenever need was for using this cheap coin. He would cringe to a shoeblack, as he would flatter a minister or a monarch; be haughty, be humble, threaten, repent, weep, grasp your hand (or stab you whenever he saw occasion)“ (VII, 216). Gewiß traute auch Thackeray selbst dem berühmten Feldherrn eine große Verstellungskunst zu; ob er sich aber in eigener Person ebenso gehässig ausgedrückt hätte, ist doch wohl zweifelhaft. Jedenfalls hören wir hier die Worte eines höchst feindseligen Kritikers, und sie geben uns ein ganz verkehrtes Bild von Marlboroughs gewinnendem Benehmen und Wesen. An anderer Stelle ist bereits kurz hingewiesen worden auf den unwiderstehlichen Zauber, den er in seinem persönlichen Umgang ausgeübt haben muß, so daß ihm eine jede Verhandlung glücklich gelang. Ein so kompetenter Richter wie Lord Chesterfield hat über das vollendete Betragen des Herzogs geurteilt: „Of all the men that ever I knew in my life (and I knew him extremely well) the late Duke of Marlborough possessed the Graces in the highest degree, not to say engrossed them“.[1]) Und wenn Esmond in seiner feindseligen Rede andeutet, daß der Herzog sich oft würdelos erniedrigte, so steht dem ein Urteil desselben arbiter elegantiae gegenüber: „With all his gentleness and gracefulness

[1]) Zit. nach Stanhope I, 79.

no man living was more conscious of his situation nor maintained his dignity better".[1])

Ein anderer Punkt, bei dem Esmond ausführlicher verweilt, ist natürlich das verräterische Treiben des Feldherrn, sein vielfaches Schwanken zwischen Whigs und Tories, zwischen Hannover und St. Germains. Mit verzeihlicher Freiheit läßt Thackeray seinen Helden hier eine genauere Kenntnis haben, als ein Zeitgenosse des Herzogs eigentlich besitzen konnte. Esmond ist nämlich unterrichtet über jene schlimmste verräterische Tat Marlboroughs, wodurch die von Wilhelm III. im Jahre 1694 gegen Brest gerichtete Expedition fehlschlug und der Führer Talmash sein Leben einbüßte (VII, 261). Der Brief, in dem Marlborough Jakob II., der am französischen Hofe weilte, von dem Plane benachrichtigte, so daß er die französische Regierung warnen konnte und sie ihre Gegenrüstungen treffen ließ, ist erst viel später bekannt geworden, als im Jahre 1775 die Stuartpapiere veröffentlicht wurden. Bis dahin war von Marlboroughs Verrat der großen Welt nichts bekannt.[2]) Es ist dies einer der Fälle, wo es recht deutlich ist, wie Thackeray seinem Helden seine persönliche Ansicht beilegt und damit manchmal eine Kenntnis, die nur einer späteren Nachwelt wirklich möglich ist. Ein anderes beachtenswertes Beispiel dafür ist jene Stellungnahme Esmonds zu Swifts „Four Last Years".

Über Marlboroughs Neigung zu den Stuarts, wie sie der Herzog während der Kämpfe gegen Frankreich zuweilen bewies, äußert sich Esmond als ehemaliger Jakobit im ganzen noch recht milde. Was er hier vorbringt von Marlboroughs Briefwechsel mit dem Herzog von Berwick, von seiner Unterredung mit dem französischen Minister Torcy, den er seiner treuen Ergebenheit für die Stuartfamilie eifrig versicherte (VII, 294), hat alles seine Richtigkeit. Mehrere einwandfreie Zeugnisse sind vorhanden dafür, daß Marlborough in den Jahren 1708 und 1709 mit den Stuarts sympathisierte.[3]) So soll er z. B. in jener Unterredung mit Torcy, auf die Esmond offenbar anspielt, während der ergebnislosen Haager Friedensverhandlungen geäußert haben: „I much wish to serve the Prince of Wales. He is son of a King for whom I would have given my blood and my life".[4])

So weit wird den Anschuldigungen Esmonds wohl recht gegeben werden müssen. Aber er bleibt dabei nicht stehen.

---

[1]) Zit. nach Stanhope I, 80.
[2]) Macaulay VII, 323; Stanhope I, 81 f.
[3]) Stanhope II, 95 f.
[4]) Stanhope II, 110.

Die Art und Weise, wie er im übrigen das Verhalten des Herzogs in den Kriegsjahren 1707—1710 beurteilt, ist nicht frei von gehässiger Verleumdung und Entstellung. Wenn der Feldzug von 1707 keinen Erfolg brachte, wenn das Jahr 1708 mit ergebnislosen Operationen begann, jedesmal soll es seinen Grund darin gehabt haben, daß Marlborough von französischer Seite bestochen war (VII, 256); wenn die Belagerung von Lille nicht recht vorwärtsschritt, so geschah es, weil Ludwig XIV. dem englischen Feldherrn eine ungeheure Summe versprochen hatte für den Fall, daß ihm die wichtige Festung erhalten blieb (VII, 261); die furchtbar blutige Schlacht von Malplaquet soll nur deshalb geschlagen sein, damit der Generalissimus beim Volke sein gesunkenes Ansehen durch einen glänzenden Sieg wieder habe auffrischen können (VII, 288). Das ist ein Vorwurf, der dem Herzog ebenfalls von anderer Seite gemacht worden ist. Auch Smollett spricht die Vermutung aus: „Perhaps the Duke of Marlborough thought a victory was absolutely necessary to support his sinking interest at the court of Great Britain".[1]) Daß man der Geldgier Marlboroughs manche Niedrigkeit zutrauen könne, daß er für Bestechungen zugänglich sei, muß ja auch Torcy angenommen haben, als er im Jahre 1709 bei den Friedensverhandlungen im Haag dem englischen Feldherrn eine Summe von 2 bis 4 Millionen Livres von Ludwig XIV. in Aussicht stellte, falls er günstige Friedensbedingungen für Frankreich durchzusetzen vermöge. Aber gerade in diesem Falle wissen wir auch, daß Marlborough solches Anerbieten standhaft zurückwies.[2]) Gewiß stand auch Thackeray nicht an, der Habsucht Marlboroughs manch unsaubere Handlung zuzuschreiben. Dennoch ist es vielleicht zweifelhaft, ob er wirklich in allen Punkten den Anklagen, die er Esmond hier aussprechen läßt, persönlich zustimmt. Diese ganzen Partien tragen den Charakter von ausgeprägt toryistischer Feindseligkeit gegen den großen Feldherrn. Beschuldigungen, wie Esmond sie hier erhebt, sind von der Torcypartei tatsächlich gegen den Herzog vorgebracht worden; aber bei ihrer Haltlosigkeit ist schwerlich anzunehmen, daß Thackeray sie selbst alle für berechtigt hält. Ganz sicherlich darf wiederum nicht übersehen werden, daß auch hier der Dichter seinen Helden öfters betonen läßt, daß er Partei sei, daß von ruhiger Objektivität bei ihm keine Rede sein könne. Die harten und ungerechten Urteile Esmonds finden ihre Erklärung in seiner vertrauten Stellung zu General Webb. Den größten Teil seiner militärischen Karriere durchläuft er ja unter

[1]) Smollett II, 148.
[2]) Stanhope II, 109.

dem Kommando dieses Offiziers; unter seinem Befehl ficht er bei Ramillies, Oudenarde und Wynendael; mit ihm wird er innig befreundet, und als er eigentlich schon aus dem Offiziersstand hat scheiden wollen, läßt er sich doch bestimmen, seinen alten General nochmals ins Feld zu begleiten, und in der Schlacht von Malplaquet ist er als getreuer Adjutant an seiner Seite. Webb war ein eifriger Torcy, und Esmond gibt ruhig zu, daß die freundschaftliche Anhänglichkeit an ihn viel dazu wirkte, wenn er sich in den politischen Wirren jener Zeit zu den Tories bekannte: „with people that take a side in politics, 'tis men rather than principles that commonly bind them. A kindness or a slight puts a man under one flag or the other, and he marches with it to the end of the campaign. Esmond's master in war was injured by Marlborough, and hated him: and the lieutenant fought the quarrels of his leader" (VII, 337). Als treuen Parteigänger seines alten Generals zeigt sich Esmond denn auch in der ganzen Darstellung, die er uns von der Belagerung Lilles gibt, insbesondere aber in seiner Beurteilung der Affäre von Wynendael, durch die das seit langem recht gespannte Verhältnis zwischen Marlborough und Webb zu völligem Bruche kam. Das Gefecht von Wynendael spielt eine bedeutende Rolle in unserem Roman, eine ausführliche Schilderung ist ihm gewidmet, und man rühmt diesen Kapiteln nach, daß sie „are based upon minute research, and contain what is perhaps the best account extant of the affair of Wynendaele";[1]) aber diese Darstellung ist durchaus von einem einseitigen Parteistandpunkt gegeben. Der historische Sachverhalt ist kurz folgender: Während der Belagerung von Lille litten die Truppen der Verbündeten sehr unter dem Mangel an Lebensmitteln; und in schwierigen und gefahrvollen Transporten mußte das Fehlende von Ostende herbeigeschafft werden. Einen dieser Proviantzüge, den größten und wichtigsten, versuchte der französische General de la Mothe abzuschneiden. Um diesen Plan zu vereiteln, schickte Marlborough Webb zur Deckung des Transportes ab, und ihm gelang es, bei Wynendael den Angriff der Franzosen abzuwehren zusammen mit dem General Cadogan, der während des Kampfes hinzukam; und so gelangte der Wagenzug glücklich nach Lille.[2]) In der ersten Londoner Zeitung, die von diesem Gefechte berichtete, wurde das ganze Verdienst des Sieges Cadogan zugeschrieben. Vermutlich wird es eine inoffizielle Nachricht gewesen sein und die Entstellung nichts weiter als ein Irrtum, wie er bei den ersten übereilten

[1]) Dict. Nat. Biog. LX, 103.
[2]) Stanhope II, 79 f.

Meldungen von einer Schlacht häufig vorkommt.[1]) Die Tories aber beuteten das Versehen parteipolitisch aus. Sie stellten die Sache so dar, als habe Marlborough dem toryistischen General Webb den Ruhm rauben und statt seiner den standhaften Whig Cadogan als Sieger hinstellen wollen, und Webb selbst „was not averse from posing as the martyr of a whig malevolence".[2]) Die Tories wurden nicht müde, aus dem Siege ihres Parteigenossen Kapital zu schlagen; das Parlament sprach Webb seinen Dank aus; damit wollte man insgeheim natürlich Marlborough treffen, der seinen wackeren General so schmählich behandelt haben sollte. In den böswilligsten Verleumdungen machte sich die Feindseligkeit der Tories gegen den Oberfeldherrn Luft: „Malignity went so far as to hint that, jealousy apart, the Duke of Marlborough was grievously chagrined by the repulse of the French at Wynendaele, in as much as he had entertained the offer of an enormous bribe payable upon the frustration of the siege operations which would have ensued upon the failure of the convoy".[3]) Esmond, der treue Freund und Anhänger Webbs, geht für seinen Vorgesetzten durchs Feuer. Das Versehen der Gazette, das den tüchtigen General so schwer kränkte, hält auch er für eine absichtliche Entstellung Marlboroughs: der Oberstkommandierende „was furious with the conqueror, and tried afterwards by the most open and shameless injustice to rob him of the credit of his victory" (VII, 261), und er haßt darum den Herzog nicht viel weniger, als Webb selbst es tut. In dieser Leidenschaft schließt er sich rückhaltlos der Torypartei an, die für seinen General mit so warmem Eifer eintritt, und stimmt allen jenen schweren Beschuldigungen zu, die sie gegen den Oberfeldherrn vorbringt: „I believe on my conscience that 'twas my Lord Marlborough's intention to prevent those supplies, of which the Prince of Savoy stood in absolute need, from ever reaching his Highness; that he meant to sacrifice the little army which covered this convoy, and to betray it as he had betrayed Tollemache at Brest; as he had betrayed every friend he had, to further his own schemes of avarice or ambition" (VII, 261). In seiner Liebe und Verehrung für General Webb zeichnet Esmond so in diesen ganzen Partien Marlboroughs Charakter und Handlungsweise mit feindseliger Ungerechtigkeit in den schwärzesten Farben. Aber Thackeray läßt, wie wir meinen, kaum einen Zweifel darüber bestehen, daß die Auffassung, die

[1]) Henry Esmond ed. Snow 581 f.
[2]) Dict. Nat. Biog. LX, 102.
[3]) Dict. Nat. Biog. LX, 102.

sein Held vertritt, eine einseitig toryistische Ansicht darstellen soll, daß er persönlich sie nicht völlig teilt. Was er von Esmonds Anschuldigungen für berechtigt hält, und was nicht, das vermögen wir allerdings im einzelnen nicht zu beweisen. Ein Umstand aber verdient noch Erwähnung. Sicherlich war es Thackeray eine Art von Herzensbedürfnis, seinen Helden mit solcher Wärme für Webb Partei ergreifen zu lassen.[1]) General Webb gehörte ja zu Thackerays Verwandten und Vorfahren, und man darf vielleicht vermuten, daß sich in der Familie allerlei Überlieferungen über den Sieger von Wynendael treu bewahrt hatten. Es ist wohl möglich, daß Thackeray solche Aufzeichnungen im Sinne gehabt hat, als er einstmals über seinen Roman äußerte: „You 'll find it dull, but it is founded on family papers".[2]) Vielleicht hat er diesem Schatze der Familiengeschichte die Kenntnis jenes Siegesgedichtes auf die Schlacht von Oudenarde zu verdanken, das im „Esmond" bei Gelegenheit zitiert wird, und das uns Webb so trefflich schildert in dem Verse:

„Like Paris handsome, and like Hector brave" (VII, 221).

Dies Ruhmeslied ist nämlich Thackeray schon viel früher bekannt gewesen; dieselben Zeilen daraus werden auch bereits in den 1838/39 erschienenen „Adventures of Major Gahagan" angeführt; selbstgefällig wendet hier der eitle und prahlerische Major die Webb gewidmeten Lobesverse auf seine eigene Person an (III, 146). Es ist zu verstehen, wenn Thackeray seines berühmten kriegerischen Ahnen mit einiger Vorliebe gedacht hat. In heiteren Mußestunden hat er einmal, während er am „Esmond" schrieb, etliche Skizzen gezeichnet als Illustrationen zu irgendwelchen erdichteten „Memoirs of General Webb";[3]) und mit einer gewissen verwandtschaftlichen Sympathie ist im Romane der Charakter dieses wackeren Generals dargestellt, ohne daß doch darum seine Schwächen verkannt werden, und deutlich sehen wir ihn vor uns in seiner körperlichen Schönheit und Kraft, mit seiner Tapferkeit, seiner sicheren Selbstzufriedenheit, seinem Haß gegen Marlborough und seiner gefährlich freimütigen Rede: „a braver or a more brilliant soldier never lived than he; but he blew his honest trumpet rather more loudly than became a commander of his station, and, mighty man of valour as he was, shook his great spear and blustered before the army too fiercely" (VII, 255), und „great as his services were, no man

[1]) Whibley 187 f.
[2]) Melville I, 292.
[3]) Dict. Nat. Biog. LX, 102; die Skizzen sind wiedergegeben in Biog. Ed. VII, XX.

could value them more than John Richmond Webb did himself“ (VII, 259).

Die Charakterisierung, die Thackeray, oder besser der Held des Romans, im „Henry Esmond“ von dem Herzog von Marlborough gibt, hat Whibley in seiner Thackeray-Biographie mit besonders heftigen Worten angegriffen.[1]) Dem ist zunächst zu entgegnen, daß kaum alles, was Esmond vorbringt, für des Dichters persönliche Anschauung angesehen werden darf, daß ihm vielmehr in manchen Punkten eine von Haß und Parteilichkeit ungünstig bestimmte Auffassung absichtlich beigelegt ist. Wohl nirgends aber äußert Esmond Beschuldigungen, wie sie nicht von leidenschaftlichen Gegnern des großen Feldherrn zu seinen Lebzeiten gegen ihn erhoben worden wären. Wenn man von dem Roman immer rühmt, daß er nicht nur die Sitten und die Sprache der Epoche der Königin Anna treu wiedergebe, sondern sogar die Gedanken, wie sie die Menschen in jener Zeit hegten,[2]) so gilt das vor allem gerade auch von dieser maßlosen Feindseligkeit gegen Marlborough. Das wird auch von fast allen Kritikern anerkannt[3]) und hätte auch von Whibley in Rechnung gezogen werden müssen. Thackerays persönlichem Urteil über Marlborough darf gewiß keineswegs rückhaltlos zugestimmt werden; was aber Whibley darüber bemerkt, geht über das richtige Maß weit hinaus: „Of course a writer of fiction is not upon oath: he may handle history with a certain licence; but he oversteps his privilege when he paints white black, and breathes the soul of meanness into a hero or a patriot“.[4]) So gründlich hat Thackeray den Charakter des großen Feldherrn wohl doch nicht verzeichnet, und auch nicht einmal Esmond. Den Herzog von Marlborough einer jeden Schuld ledig zu sprechen und einen Patrioten zu nennen, wird man sich wohl besser hüten.

Immerhin bleibt die Auffassung, die Henry Esmond von dem Herzog hegt, doch noch recht hart und ungerecht. Sie stellt durchaus das Urteil der Torypartei dar; allerdings ist es bei Esmond fraglich, ob ihn mehr persönliche oder mehr politische Gründe zu dieser Feindseligkeit bestimmen. Wichtiger war es jedenfalls, festzustellen, daß Thackerays Ansicht in dieser Frage sich, wenigstens in den Grundzügen, mit der Meinung seines Helden deckt, wenn auch dem letzteren offenbar in ein paar

[1]) Whibley 185 f.
[2]) Merivale-Marzials 169.
[3]) vgl. z. B. Conrad 143; Jerrold, Henry Esmond (Everyman's Library) XV.
[4]) Whibley 186.

Einzelheiten eine noch weit schärfere Auffassung absichtlich beigelegt ist.

4. Whiggistischer Standpunkt in Henry Esmonds Betrachtungsweise, in seinem Urteil über die leitenden Staatsmänner und seiner allgemeinen Ansicht von der Politik der Zeit.

Damit hätten wir wohl die Punkte erledigt, wo Esmond in seiner Darstellung und in seinem Urteil Spuren davon zeigt, daß er einst ein Tory und Jakobit war. In allem übrigen gibt sich eine rein whiggistische Überzeugung kund. Der allgemeine Eindruck, den Esmond von den politischen Wirren jener Zeit empfangen hat und mit beredten Worten schildert, läßt ganz deutlich Tackerays persönliche Ansicht durchblicken, wie sie aus gelegentlichen Äußerungen in anderen seiner Werke unmittelbar zu erschließen ist. Nirgends verrät Esmond hier noch den ehemaligen Tory, vielmehr urteilt er über die führenden Männer seiner alten Partei nicht günstiger als der eifrigste Whig.

In seiner Rezension über die Privatkorrespondenz der Herzogin von Marlborough hat Thackeray sein eigenes Urteil über die Epoche der Königin Anna in die scharf verdammenden Worte zusammengefaßt: „In spite of all the bright achievements recorded in the reign of Anne, there is not, we think, a meaner page in our *past* history“ (Oxford Thackeray I, 84), und die Schale seines Zornes gießt er aus über die leitenden Staatsmänner dieser Zeit, über Oxford und Bolingbroke, die in ihren unwürdigen Intrigen kein anderes Ziel im Auge haben als ihr eigenes Selbst, die dabei vor nichts zurückschrecken, die den großen Feldherrn stürzen, der allein den Krieg hätte glücklich zu Ende führen können, die einen schimpflichen Frieden schließen, alles nur in der geheimen Absicht, daß sie noch ein wenig länger im Amte bleiben und die Macht in ihren Händen behalten können. „To remain in place, no crime is too great, and no meanness too small“ (a. a. O.). Thackeray gibt mit diesen bitteren Sätzen nur die Auffassung wieder, wie sie unter den Whigs seiner Zeit ganz geläufig war. In demselben Geiste hatte sich zwei Jahre vorher Lord Mahon in den einleitenden Sätzen seiner großen „History of England“ über die politischen Intrigen unter der Regierung Annas ausgesprochen: „To our enemies, indeed, I would willingly leave the task of recording the disgraceful transactions of that period. Let them relate the bedchamber influence of Mrs. Masham with her sovereign, and the treacherous cabals of Harley against his colleagues — by what unworthy means the great administration of Godolphin was sapped and overthrown — how his successors

surrendered the public interests to serve their own — . . . until at length this career of wickedness and weakness received its consummation in the shameful peace of Utrecht".[1]) Esmond, obwohl ein ehemaliger Tory, äußert sich ganz ähnlich über die großen Führer seiner alten Partei, über ihre Selbstsucht, ihr Bestreben, es nach Möglichkeit mit keiner Seite völlig zu verderben, auf jeden Fall gerüstet zu sein, und wie es auch komme, für sich selbst Vorteil zu gewinnen: „Should any clue be found to the dark intrigues at the latter end of Queen Anne's time, or any historian be inclined to follow it, 'twill be discovered, I have little doubt, that not one of the great personages about the Queen had a defined scheme of policy, independent of that private and selfish interest which each was bent on pursuing" (VII, 382), und er führt weiter aus, wie jeder dieser Männer Versicherungen seiner Treue und Ergebenheit sowohl nach Hannover wie nach St. Germains hatte ergehen lassen: „one cause, or one sovereign, was as good as another to them, so that they could hold the best place under him" (VII, 382), und wie jeder sehr wohl von dem verräterischen Treiben des anderen unterrichtet war, es nur nicht wagte, die beweisenden Dokumente vorzubringen, aus Furcht, der andere könne ein gleiches tun. Über Lord Oxford insbesondere heißt es dann: „He, too, was playing the double game between Hanover and St. Germains, awaiting the expected catastrophe of the Queen's death to be Master of the State, and offer it to either family that should bribe him best, or that the nation should declare for. Whichever the King was, Harley's object was to reign over him" (VII, 382 f.). Eben diese selbe schwankende Politik, die sich allen Umständen anzupassen sucht, wird auch Bolingbroke zugeschrieben: „St. John could be as selfish as Oxford was, and could act the double part as skilfully as ambidextrous Churchill . . . This lofty patriot was on his knees at Hanover and St. Germains too" (VII, 383); und an anderer Stelle heißt es von ihm: „Should the Prince prevail, it was his Lordship's gracious intention to declare for him: should the Hanoverian party bring in their Sovereign, who more ready to go on his knee, and cry 'God save King George'?" (VII, 404). In seinem Abscheu vor dem unwürdigen Verhalten dieser Minister, vor ihrer Selbstsucht, ihrer Verschlagenheit, ihren dunklen Intrigen meint Esmond einmal: „If the greatest satirist the world ever hath seen had writ against Harley, and not for him, what a history had he left behind of the last years of Queen Anne's reign!" (VII, 383). Bei der Dunkelheit, die auch heute noch

[1]) Mahon I, 5 f.

über all diesen Intrigen liegt, ist es nicht leicht zu sagen, ob Esmond mit seiner Darstellung wirklich in allen Punkten genau das Richtige trifft. Vielleicht ist der wahre Sachverhalt der, daß Harley schließlich doch mehr zu Hannover neigte, während Bolingbroke am Ende entschiedener Jakobit war.[1]) Wie dem auch sei, damit dürfte Esmond im Grunde doch wohl recht haben, daß keiner dieser Politiker wirklich erfüllt war von Überzeugungstreue und echter Begeisterung für die Sache, die er verfocht; daß der eine in Wahrheit nicht getrieben wurde von treuer Hingabe an ein altangestammtes Königshaus und der andere ebenso wenig von der Sorge um des Volkes politische und religiöse Freiheit; daß sie vielmehr nur diese oder jene Ideen für ihre selbstsüchtigen Pläne zu ihrem Besten zu benutzen trachteten, daß das leitende Motiv bei ihnen einzig und allein der eigene Vorteil war. Das hat mit auffälliger Offenheit Bolingbroke später selbst eingestanden, als er im Jahre 1717 über seine ganze Handlungsweise Rechenschaft ablegte in dem großen Briefe an Sir William Wyndham. Freimütig gibt er hier zu, die Haupttriebfeder ihrer Handlungen sei gewesen, die Leitung des Staates in der Hand zu haben, und ihr Hauptziel, sich ihre Macht zu bewahren, hohe Ämter für sich zu erringen und Gelegenheit zu haben, diejenigen zu belohnen, die ihnen zu ihrem Emporkommen geholfen, und denen zu schaden, die ihnen dabei hindernd in den Weg getreten; freilich seien mit solchen Erwägungen des persönlichen und des Parteiinteresses doch auch noch andere vermischt gewesen, die Rücksicht genommen hätten auf das Wohl der Nation, „at least what we took to be such".[2]) Aus solchen Worten muß notwendig gefolgert werden, daß das öffentliche Wohl bei diesen Staatsmännern erst in zweiter Linie kam, und das einzige, was sich zur Entschuldigung einer solchen Politik des schrankenlosen Egoismus sagen läßt, ist der Umstand, daß es der allgemeine Brauch der Zeit war, und daß sich die eine Partei darin wenig von der anderen unterschied.

Es ist also gewiß nicht unberechtigt, was Esmond über die niedrige Selbstsucht der großen Häupter seiner alten Partei sagt. Daß er ihre Fehler so schonungslos aufdeckt, obwohl er doch einst mit ihnen auf ganz vertrautem, fast freundschaftlichem Fuße stand und ihm darum eine Beschönigung kaum übelzunehmen wäre, zeigt deutlich, daß er hier von toryistischer Parteilichkeit völlig frei ist und mit ruhiger Objektivität zu urteilen vermag. Thackeray hat ihm eben seine eigenen Ansichten in den Mund gelegt, und

[1]) Mahon I, 32, 33, 55, 83; Michael I, 351.
[2]) Zit. nach Forster 327.

in dem Verdammungsurteil, das Esmond über die Toryführer fällt, ist Thackerays persönliche Auffassung unschwer zu erkennen. Was er selbst über Harley und Bolingbroke dachte, hat er in scharfen Worten geäußert. St. John ist ihm „at once the accomplished profligate and the plausible and unprincipled statesman“ (Oxford Thackeray I, 84), und über Oxford bemerkt er einmal: „Oxford seems to have but one single aim in view — himself namely. He will throw over the Queen, the Pretender, the Elector, he will cringe to Marlborough or betray anything, so that he may keep the white staff and be my Lord Treasurer still“ (a. a. O.).

Vor allem dadurch wird die Geschichte dieser ganzen Zeit so unerfreulich für Esmond wie auch für Thackeray selbst, daß weder die eine noch die andere Partei ihre hohen Ideale derart verwirklichen kann, daß man sich ihr rückhaltlos und mit Begeisterung anzuschließen vermöchte. Was immer eine jede zu erreichen strebt, stets ist es nur ein Notbehelf, und man muß manches mit in Kauf nehmen, was einem nicht zusagt. „A strange series of compromises is that English History: compromise of principle, compromise of party, compromise of worship!“ (VII, 338). Die Tories, die begeistert eintreten für ihre Hochkirche, wollen einen König, der Katholik ist, und an ihrer Spitze stehen Männer, die als Freidenker bekannt sind. Die Whigs ihrerseits müssen sich, um ihre Prinzipien durchsetzen zu können, einen kleinen deutschen Fürsten holen und zu ihrem König machen, der ihre Sprache nicht versteht, und der keine Ahnung hat von den Gesetzen ihres Landes.

Das sind Gefühle, wie sie ganz ähnlich Thackeray persönlich geäußert hat in seinen „Four Georges“ über die Ankunft Georgs I. auf englischem Boden. Gewiß ist er ein eifriger Verfechter der hannöverschen Thronfolge, und doch muß er erklären: „I protest it is a wonderful satirical picture. I am a citizen waiting at Greenwich pier, say, and crying hurrah for King George; and yet I can scarcely keep my countenance, and help laughing at the enormous absurdity of this advent“, und dann läßt er den neuen König sagen: „Loyalty . . . as applied to me — it is absurd! There are fifty nearer heirs to the throne than I am. I am but an accident, and you fine Whig gentlemen take me for your own sake, not for mine. You Tories hate me; you archbishop, smirking on your knees, and prating about Heaven, you know I don't care a fig for your Thirty-nine Articles, and can't understand a word of your stupid sermons“ (VII, 636).

So stimmt Esmonds Gesamturteil über die Epoche der Königin Anna fast völlig überein mit Thackerays eigener Auf-

fassung. Die Periode hat ihren dauernden Ruhm in den glänzenden Siegen auf den Schlachtfeldern des spanischen Erbfolgekrieges; literarisch ist sie hochbedeutend durch eine lange Reihe hervorragender Schriftsteller; in den Wirrnissen ihrer politischen Intrigen aber und der niedrigen Moral ihrer leitenden Staatsmänner bietet sie ein recht unerfreuliches Bild. Und Thackerays Urteil in diesem Punkte hat gewiß seine Berechtigung. Lecky spricht sich in seiner englischen Geschichte hierüber ganz ähnlich aus: „Those, indeed, who can look undazzled through the blaze of military glory that illuminates the reign of Anne will find very little in English public life during that period deserving of respect".[1])

Zweiter Teil.

Thackeray und die Literatur des Zeitalters der Königin Anna.

A. Zur Einleitung.

Thackerays weite Belesenheit in der Literatur des 18. Jahrhunderts — Seine Bibliothek — Überblick über seine literarhistorischen Arbeiten — Eigentümlichkeiten seiner literarhistorischen Betrachtungsweise.

Ganz zweifellos hat das reiche literarische Leben des Zeitalters der Königin Anna Thackeray weit mehr gefesselt als die wirre und unerfreuliche Politik dieser Epoche.

Seine Vertrautheit mit der Literatur des 18. Jahrhunderts läßt sich ja bis in seine frühesten Jugendjahre zurückverfolgen. Er hat sein ganzes Leben hindurch ständig weiter daran gearbeitet, seine Kenntnisse auf diesem Gebiete zu erweitern und zu vertiefen und immer wieder frisch zu beleben. Alle seine Werke durchzieht eine lange Reihe liebevoller Anspielungen auf Schriftsteller des 18. Jahrhunderts, auf Vorfälle aus ihrem Leben, auf Titel und Begebenheiten ihrer Werke, und es läßt sich daraus mancher Schluß auf seine reiche und gründliche Belesenheit ziehen. Es ist unter diesen zahllosen literarischen Hinweisen das Zeitalter der Königin Anna mit Addison und Steele, mit Swift und Pope, mit Prior, Gay und Congreve ebensogut vertreten wie das spätere 18. Jahrhundert, wie Johnsons berühmter Freundeskreis mit Goldsmith und Boswell und Reynolds. Die

[1]) Lecky I, 127.

großen Romane Fieldings und Richardsons finden sich genannt und nicht minder die Schriften Smolletts und Sternes. Ebensowenig fehlen Lady Mary Montagu und Lord Chesterfield und Horace Walpole. Das alles sind immerhin Namen, die auch einem gewöhnlichen Leser noch geläufig sind. Thackeray hat sich aber mit dieser Kenntnis nicht begnügt. Schon seine kleine Novelle „Catherine“ läßt überzeugend sehen, daß er bereits zu verhältnismäßig früher Zeit noch weit tiefer in die Literatur der Vergangenheit eingedrungen war, daß er sich insbesondere selbst unter weniger bekannten Werken aus der Epoche der Königin Anna recht tüchtig umgesehen hatte. So spielt er hier auf Defoes „Moll Flanders“ an (IV, 574); weiter verwertet er Farquhars „Recruiting Officer“ (IV, 521); er zitiert eine Liederstrophe Tom D'Urfeys (IV, 539); er nennt die „Memoirs“ von Colley Cibber[1]) und die seiner Tochter Mrs. Clark[2]) (IV, 632). Ja selbst vor einer Lektüre der obskursten Schriften ist Thackeray nicht zurückgeschreckt, in seinen „Lectures on the Humourists“ bemerkt er an einer Stelle: „I have looked over many of the comic books with which our ancestors amused themselves“ (VII, 493); auch hier führt er wiederum Tom D'Urfey an; er erwähnt ferner Mrs. Manley und ihre „New Atlantis“, in welcher der ganze Hofklatsch und das verleumderische Parteigeschwätz der Zeit Annas enthalten ist; er nennt Tom Browns mannigfaltige und schlüpfrige Werke, endlich auch Ned Ward und seinen „London Spy“, der so reichen Aufschluß gibt über das Leben und Treiben der Vergangenheit. Diese paar Andeutungen mögen fürs erste genügen zu zeigen, wie erstaunlich weit Thackerays Belesenheit sich erstreckte.

Das Studium der Literatur des 18. Jahrhunderts ist ihm offenbar stets eine Erfrischung und Erholung gewesen nach der Last und den Anstrengungen seiner Tagesarbeit. Zeugnisse genug sind dafür anzuführen, daß er sich immer wieder mit innigem Behagen in seine Lieblingslektüre vertiefte. Schon auf der Universität hatte er ja Fielding näher kennen gelernt; nochmals las er seine Werke, sicherlich die „Amelia“, als er im Jahre 1840 für die „Times“ einen kleinen, wertvollen Aufsatz über diesen Schriftsteller verfaßte; und aus einem der Brookfield-Briefe vom Jahre 1848 erfahren wir, daß er selbst in der Fremde, in Spa, sich „Joseph Andrews“ und „Amelia“ von der Bibliothek

---

[1]) Gemeint ist natürlich „Apology for the Life of Mr. Colley Cibber, Comedian“, 1740.

[2]) Genauerer Titel „Narrative of Life ... of Charlotte Clarke, ... by herself“, 1755.

holt und sie von neuem mit aller Aufmerksamkeit studiert.[1]) „Peregrine Pickle“ gehörte bereits zu seiner Jugendlektüre; auf der Reise nach dem Orient genießt er diesen Roman nochmals mit vielem Vergnügen (IV, XXXV). In Paris, wo er ja stets die französische Literatur mit höchstem Interesse zu verfolgen pflegte, daß man wohl meinen sollte, seine Zeit wäre genügend ausgefüllt gewesen, findet er doch noch Muße, sich in den „Tatler“ zu vertiefen; er schreibt darüber 1850 an Mrs. Brookfield: „I have got a very amusing book, the Tatler newspaper of 1709; and that shall be my soporific, I hope“.[2]) Will er sich mit seiner Tochter einen genußreichen Sonntagmorgen bereiten, so nimmt er zu behaglicher Lektüre Goldsmiths „Deserted Village“ vor;[3]) das ist so recht ein Zeichen dafür, wie sehr er sich zu den alten Dichtern des 18. Jahrhunderts hingezogen fühlte. Kein Wunder daher, wenn die Erinnerung an sie und ihre Werke sich ihm immer wieder aufdrängt bei allen möglichen Anlässen, nicht nur in seinen langsam ausgearbeiteten Romanen, sondern nicht minder in raschen Briefen und Reden; und diese zahlreichen liebevollen Anspielungen zeigen uns vielleicht ebenso deutlich seine Neigung für das 18. Jahrhundert und seine genaue Kenntnis dieser Zeit wie große geschichtliche Romane oder literarhistorische Essays.

Staunend muß man sich fragen, woher Thackeray die Zeit zu solch umfangreicher Lektüre genommen hat. Immer wieder stoßen wir in seinen Briefen auf Sätze wie: „This week I have read a lot of books“ (IX, XXXVIII). Ein andermal ist er fast froh darüber, daß er das Bett hat hüten müssen: „[I] even liked being put up t'other day, for I read plenty of books“ (IX, LIX). Seine Tochter berichtet, daß er oft, wenn er im heißen Sommer nicht recht schlafen konnte, schon früh morgens um vier Uhr aufstand und eifrigst las: „and we would come down and find him standing reading by his book-shelves (XII, XIV).

Es ist ja bekannt, daß Thackeray sich im Laufe der Jahre eine stattliche Bibliothek zusammenstellte, in der besonders die Autoren des 18. Jahrhunderts reichlich vertreten waren. Einen Begriff von dem Wert und dem Umfang dieser Büchersammlung gibt uns folgende Angabe des Verfassers von „Thackerayana“: „It is sufficient to note that all the authorities which have been quoted in his Essays were fitly represented; that such books, in many instances obscure and trivial in themselves, as threw

---

[1]) Brookfield Letters 20.
[2]) Brookfield Letters 112.
[3]) Brookfield Letters 116.

any new or curious light upon persons or things — on the private and individual, as well as the public or political history of men, and of the events or writings to which their names owe notoriety, of obsolete fashions or of the changing customs of society — were as numerous as the most ardent and dilettanti of Thackeray's admirers could desire".[1]) Da fanden sich vor allem in stattlicher Reihe die moralischen Zeitschriften des 18. Jahrhunderts, der „Tatler" und der „Guardian", weiter „Humourist", „World" und „Connoisseur", auch Johnsons „Rambler" und endlich der „Mirror".[2]) Ebenso werden natürlich seine geliebten „shabby worm-eaten copies of Johnson's poets" darunter gewesen sein, von denen Mrs. Ritchie gelegentlich erzählt, und dann auch der „cheap, battered old Boswell with double columns; the companion with whom, as he said, he could have been quite content to dwell upon that problematical desert island" (XII, XIV). Selbst an literarischen Seltenheiten fehlte es in seiner Bücherei nicht. So war Fieldings „Joseph Andrews" in der Originalausgabe von 1742 vorhanden, und endlich waren eine ganze Reihe obskurer Nachahmer des großen Romanschreibers vertreten, deren Werke heute fast verschollen sind.[3]) Es sagt genug für die Bedeutung von Thackerays Bibliothek, daß nach seinem Tode das Britische Museum einen großen Teil der von ihm emsig und liebevoll gesammelten Schätze ankaufte.[4]) Und wo die eigene Bibliothek trotz ihrer Reichhaltigkeit nicht ganz für seine Studien ausreichte, da standen ihm ja ferner die Büchereien der verschiedenen Klubs zur Verfügung, deren Mitglied er war, und endlich vor allem auch noch der große Lesesaal des Britischen Museums, wo er oftmals viele Stunden eifrigst sammelnd und arbeitend zugebracht hat.

Es kann uns nicht wundernehmen, daß Thackeray seine in fleißiger Lektüre gesammelten reichen Kenntnisse auf dem weiten Gebiete der englischen Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts auch in literarhistorischer Darstellung verwertet und niedergelegt hat. Schon im Jahre 1840 veröffentlichte er in den „Times" im Anschluß an eine von Roscoe veranstaltete billige Volksausgabe der Schriften Fieldings eine von ebensoviel Sachkenntnis wie Liebe zeugende Abhandlung über Leben, Wirken und Bedeutung dieses Romanschreibers, dem er ja seit seinen Jünglings-

---

[1]) Thackerayana VII f.
[2]) Thackerayana 221.
[3]) Thackerayana 71 f.
[4]) Conrad 141.

jahren ein so starkes und warmes Interesse entgegenbrachte.[1]) Die schönste Frucht seiner liebevollen Beschäftigung mit der Literatur des Zeitalters der Königin Anna und der George bilden aber die berühmten „Lectures on the English Humourists of the Eighteenth Century". Eine wertvolle Ergänzung zu diesen Vorlesungen bietet ein kleiner Vortrag Thackerays über „Charity and Humour", in dem er nochmals die englischen Humoristen von Steele, Addison und Swift an bis auf Dickens und Hood Revue passieren läßt. Auch in den Notizen zu den „Four Georges" finden sich bisweilen beachtenswerte Bemerkungen über die Literatur der Epoche, und ebensogut gibt natürlich manchmal eine gelegentliche Äußerung oder Anspielung in seinen sonstigen Werken Aufschluß darüber, was er von den literarischen Größen des 18. Jahrhunderts dachte.

Die „Lectures on the English Humourists" sind überaus verschieden beurteilt worden. Es finden sich hohe und schöne Lobsprüche neben durchaus verwerfenden Kritiken. Am weitesten geht wohl Whibley, wenn er behauptet: „the lectures on the Humourists are the worst blot upon Thackeray's literary reputation".[2]) Von den vielen Urteilen, die über diese Vorlesungen gefällt worden sind, lassen nicht wenige die erforderliche Sachkenntnis, andere wieder die nötige Gerechtigkeit vermissen. Die ablehnenden Besprechungen haben zum Teil ihren Grund darin, daß man von Thackeray eine streng-wissenschaftliche literarhistorische Untersuchung fordert, die gar nicht in seiner Absicht gelegen hat.

Im folgenden soll nun versucht werden, an der Hand neuerer Forschung, aber mit möglichster Gerechtigkeit Thackerays Auffassung und Darstellung von dreien der bedeutendsten Literaten des Zeitalters der Königin Anna zu kritisieren, von Swift, Addison und Steele. Vor allem soll es uns darauf ankommen, seine ihm eigentümliche Behandlungsweise ins rechte Licht zu rücken und seine Ansichten, die vielfach zum Widerspruch reizen, die aber doch vielleicht in der Eigenart seiner Persönlichkeit oder in der Richtung seiner speziellen Interessen, in seinen besonderen Neigungen und Abneigungen ihre Erklärung finden, eben in dieser ihrer eigentümlichen Art zu beurteilen und zu würdigen.[3])

---

[1]) The Works of Henry Fielding, complete in one volume, with Memoir of the Author, by Thomas Roscoe. Portrait and Autograph. London: Washbourne, and others. 1842.

Thackerays Rezension erschien am 2. September 1840. Sie ist wieder abgedruckt in Oxford Thackeray III, 383 f.; einen längeren Absatz zitiert Melville I, 99 f. In der Biog. Ed. fehlt sie.

[2]) Whibley 176.

[3]) Regel gibt in seiner Ausgabe der Vorlesungen zu Beginn eines jeden Abschnittes in dankenswerter Weise ein Lebensbild und eine Würdigung

Seit den Tagen Thackerays ist man natürlich in der Kenntnis der englischen Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts in manchen Punkten wesentlich weiter gekommen; es wird das gegebenenfalls jedesmal anzumerken sein. Weit wichtiger aber ist wohl, festzustellen, welche Quellen Thackeray benutzt hat, wie er sich zu ihnen verhält, was er ihnen gegenüber an Neuem und Eigenem bietet. Nur so kann der besondere Charakter seiner Betrachtungsweise recht hervortreten, nur so kann ihm gewissermaßen auch seine Stellung in der Geschichte der Forschung angewiesen werden.

Über Thackerays Arbeit an den Vorlesungen sind wir nun leider vielleicht noch dürftiger unterrichtet als über seine Vorstudien zum „Henry Esmond". Notizbücher haben sich nicht erhalten, und die umfänglichen Anmerkungen zu den Vorträgen, von denen man vielleicht einen Blick in seine Werkstatt und einigen Aufschluß über seine Quellen erwarten könnte, rühren nicht von seiner Hand her, sondern sind von seinem Freunde James Hannay verfaßt (XIII, LXIV). Um sicher zu gehen, wird man sich deshalb wohl auf das beschränken, was Thackeray selbst innerhalb der eigentlichen Vorlesungen an Autoritäten anführt. Für jeden der behandelten Schriftsteller kommt mehr oder weniger noch eine Spezialliteratur in Betracht; zwei Werke aber gelten gleichmäßig für alle: Johnsons „Lives of the Poets" und ferner die Schrift, welche schon Johnson für seine Darstellung reichlichst verwertete, die literarischen Anekdoten von Joseph Spence, dem Freunde Popes, „the kind anecdotist", wie Thackeray ihn liebevoll nennt (VII, 552). Spences Aufzeichnungen waren lange nur handschriftlich überliefert worden, bis sie 1820 von Singer und gleichzeitig auch von Murray nach verschiedenen Manuskripten durch den Druck veröffentlicht wurden.[1])

Aus beiden Büchern hat Thackeray vieles geschöpft; zumal mit Johnsons Darstellung und Urteil zeigt er nicht selten eine bemerkenswerte Übereinstimmung. Meist spricht er von diesem großen Kritiker des 18. Jahrhunderts mit besonderer Hochachtung, und bisweilen scheint er ihm fast eine ähnliche Liebe und Ver-

---

der behandelten Schriftsteller nach dem Stande der Forschung um die Mitte der 80er Jahre. Im übrigen aber begnügt er sich mit ganz knappen Urteilen über jede einzelne Vorlesung, ohne die Eigenart ihrer Darstellung zu zeigen und zu erklären.

Hannay, Saintsbury, Walter, Whibley bieten in ihren Äußerungen über die „Lectures" manche wertvolle Bemerkung zur Charakteristik von Thackerays Urteilen und zu ihrer Erklärung.

Am meisten und am eingehendsten und am schärfsten ist zweifellos die Vorlesung über Swift beurteilt worden.

[1]) Spence XXX f.

ehrung entgegengebracht zu haben wie sein trefflicher Oberst Newcome.

Von großem Interesse ist es endlich noch, zu verfolgen, wie sich Thackeray zu der Kritik Macaulays verhält, dessen literarisch-historische Essays er ebenfalls des öfteren heranzieht. Macaulay kann man wohl mit einigem Rechte als den Repräsentanten der um die Mitte des 19. Jahrhunderts herrschenden Meinung betrachten. Es lohnt sich gewiß, festzustellen, ob Thackeray diese landläufigen Ansichten teilt oder nicht.

Von den meisten Kritikern wird vollkommen richtig hervorgehoben, daß Thackerays Vorlesungen keine literarhistorische Untersuchung im eigentlichen Sinne darstellen. Sie sind das in der Tat ebensowenig wie seine „Four Georges" eine rein geschichtliche Abhandlung nach der üblichen Methode historischer Betrachtungsweise.

Thackeray hat selbst einmal, sich mit Macaulay vergleichend, über seine Fähigkeiten zum Literarhistoriker und Geschichtsforscher folgendermaßen geurteilt: „he has the vast advantage of remembering everything he has read, whilst everything but impressions — I mean facts, dates, and so forth — slip out of my head, in which there's some great faculty lacking, depend upon it" (VII, XXI). Daß er mit dieser Selbsterkenntnis durchaus das Richtige trifft, beweisen seine „Lectures". Er bringt hier im ganzen an Namen, Daten und Tatsachen nicht allzuviel; und was er wirklich bringt, das stimmt nicht immer ganz genau, und es ist ihm auch nichts daran gelegen. Er hat sich in emsiger und gründlicher Lektüre in die Werke der Schriftsteller selbst vertieft; wie bewandert er in ihnen war, das zeigen sogar seine nicht immer ganz wörtlichen Zitate, die oftmals wohl aus dem Gedächtnis niedergeschrieben sind; danach und unterstützt durch die Kenntnis einiger Biographien, denen er zwar nicht jedesmal mit der nötigen sorgsamen Kritik gegenübersteht, hat er sich eine lebendige Vorstellung der Autoren erworben; und den Eindruck, den er persönlich bekommen hat, sucht er auch seinen Lesern und Hörern zu erwecken. Um so eher konnte er die reinen Tatsachen u. dgl. beiseite lassen und sich oft mit leisen Andeutungen begnügen, als sie dem gebildeten Publikum, vor dem er sprach, großenteils bekannt gewesen sein werden.[1])

In der Natur einer Vorlesung, die auf starken Eindruck und nachhaltige Wirkung berechnet ist, liegt es ferner, daß sie die

[1]) In der Biog. Ed. sind auf Grund von Mitteilungen, die Dobson, Lee und Stephen gaben, Thackerays fehlerhafte Angaben zum großen Teile verbessert, auch sonst einige meist auf neueren Forschungen beruhende Zusätze gemacht (VII, 423 Anm.).

Farben recht kräftig und in scharfen Gegensätzen aufträgt. In dieser Effekthascherei, die, vielleicht unbewußt, schwerlich ganz fehlen wird, besteht eine große Gefahr für die Wahrheit der Darstellung und ihren wissenschaftlichen Wert.

Einer der Hauptgründe, warum die „Lectures“ keine literarische Untersuchung im üblichen Sinne sind, liegt darin, daß Thackeray weit weniger Wert darauf legt, die literarischen Erzeugnisse des 18. Jahrhunderts zu besprechen, als vielmehr Leben und Charakter ihrer Verfasser zu behandeln. Diese Absicht legt er zu Eingang mit aller Deutlichkeit dar. Er würdigt darum die Werke der Schriftsteller niemals im großen Zusammenhange des gesamten literarischen Lebens der Zeit, sondern er sieht sie meist nur daraufhin an, was sie ihm über Eigenart und Gesinnung ihres Autors verraten. Mit einer besonderen Vorliebe zieht er ferner auch alles das noch heran, was sonst irgendwie über ihre Lebensweise Aufschluß geben kann, ihre Briefe, ihre Tagebücher, ja selbst Zeitungen. Dasselbe Interesse für Kultur- und Sittengeschichte, das auch seinen eigentlichen historischen Studien die bestimmende Richtung gab, macht sich hier ebenfalls geltend; sieht doch Whibley gerade in den in die „Lectures“ eingestreuten kulturgeschichtlichen Skizzen ihren Hauptreiz und wirklichen Wert.[1])

Übrigens tritt Thackerays geringes Interesse für die rein politischen Fragen der Vergangenheit auch in den Vorlesungen ganz deutlich zutage. Swift, Addison und Steele sind alle drei in sehr hervorragender Weise tätig gewesen auf politischem Gebiete. Davon redet Thackeray so gut wie gar nicht. Nirgends deutet er recht an, wie eng in dieser Zeit Literatur und Politik miteinander verknüpft waren, so daß man z. B. selbst Addisons „Cato“ politisch auslegte. Gewiß ist es richtig, daß für die Nachwelt die Pamphlete der streitenden Parteien nicht viel Interesse und Bedeutung haben. Aber Thackeray verkennt leider, daß diese politische Schriftstellerei der eigentliche Grund war, weshalb in der Epoche der Königin Anna so viele Autoren zu hohen Staatsstellungen gelangten. Er gibt daher eine ziemlich verfehlte Darstellung von dem Mäzenatentum der Zeit. Das ganze 18. Jahrhundert ist ihm in bezug auf die persönliche Stellung der Literaten eine Periode, in der „the patron and the jail“ im Leben der Schriftsteller bestimmend wirkten.[2]) Er schätzt sich glücklich, daß diese Zeit vorüber ist, insbesondere

---

[1]) Whibley 174 f.

[2]) Melville II, 158 (Taylor 212), aus einer Rede Thackerays vom Jahre 1851, „Authors and their Patrons“.

frohlockt er, daß „authors are no longer compelled to send their works abroad under the guardianship of a great man and a slavish dedication" (III, 538). Aber so sehr er sich auch nach diesen Worten der erlangten Unabhängigkeit und des endlich gewonnenen Selbstbewußtseins zu freuen scheint, in den Vorlesungen sieht er doch offenbar mit einigem Neide auf jene Epoche, wo den Autoren Ämter und Würden in den Schoß fielen, wo „the wits . . . touched the King's coin, and had, at some period of their lives, a happy quarter-day coming round for them" (VII, 457). Über Congreves glückliche Laufbahn bemerkt er: „A commissionership of hackney-coaches — a post in the Custom House — a place in the Pipe Office, and all for writing a comedy! Doesn't it sound like a fable, that place in the Pipe Office?" (VII, 458). Ähnliche Äußerungen finden sich in den Vorlesungen über Addison und über Prior, und sie erwecken die ganz verkehrte Vorstellung, daß all diese Dichter einzig und allein für ihre Oden und Siegeshymnen, für ihre rein literarische Tätigkeit in so reicher Weise belohnt und gefördert worden seien. Für Congreve trifft das vielleicht noch zu, obgleich auch hier zu beachten ist, daß er ein eifriger Whig war und von dieser Partei bedacht wurde. Das führt uns zum kritischen Punkt, auf den es ankommt. Die Förderung und Belohnung der Schriftsteller geschah zum großen Teil aus politischen Gründen. In jenen Tagen, wo noch keine Zeitungen von den Verhandlungen des Parlamentes und von den politischen Streitfragen des Tages berichteten, galt es die öffentliche Meinung zu beeinflussen durch eine reiche Pamphletliteratur. Darum hatte jede Partei gewandte Federn nötig und suchte sie sich zu sichern: „The patronage to literature was thus in great part political in its character. It represents the first scheme by which the new class of parliamentary statesmen recruited their party from the rising talent, or rewarded men for active or effective service; . . . the patronage of authors . . . [meant] merely the patronage of men who could use their pens in political warfare".[1]) Diesen inneren Grund des eigentümlichen Mäzenatentums der Zeit scheint Thackeray nicht recht durchschaut zu haben; mindestens läßt seine hier halb scherzhaft gehaltene Darstellung das nicht hervortreten.

Ebensowenig ist aus ihr zu erkennen, wie schön sich oft die Beziehungen zwischen den Schriftstellern und Staatsmännern gestalteten, daß sie zuweilen weit mehr waren als das Verhältnis eines Schützlings zu seinem Patron. Bolingbroke und Harley

[1]) Stephen, Engl. Lit. 42; vgl. auch Aikin I, 25 f.; Courthope 55 f.; Macaulay, Essays V, 98 u. 107 f.; Stanhope II, 294 f.

suchten die Gesellschaft der Literaten nicht nur aus politischen Gründen, sondern auch rein um ihrer selbst willen auf. Auf ihre Anregungen hin entstand der berühmte „Brothers' Club", dessen tätigstes und einflußreichstes Mitglied Swift war, und: „To the members of the Brothers' Club belongs the honour of having been the first to recognize in men of parts and genius, not objects of patronage merely, but companions and equals".[1])

Es ist merkwürdig, daß Thackeray diese erfreuliche Erscheinung im Mäzenatenwesen der Zeit Annas mit keinem Worte berührt, wo er doch sonst stets das regste Interesse hatte an der Wertschätzung und Achtung seines Berufes und dieses Interesse sich an anderen Stellen seiner Vorlesungen deutlich kundgibt. Weil Addison seinem Stande solche Ehre macht, hat er ihn so hoch gepriesen; weil Steele ihn nicht immer ganz würdig vertritt, tadelt er ihn bisweilen vielleicht etwas zu hart, wenn er andererseits auch Addison nicht wirklich lieben kann, da ihm seine kalte, sich ihrer eigenen Trefflichkeit wohlbewußte Tugend unsympathisch ist, während er den menschlich schwachen, ringenden und strauchelnden Steele mit aufrichtiger Liebe und Neigung betrachtet, ganz so wie sein großes Vorbild Fielding einem „honest scapegrace" herzlich zugetan war.[2])

Damit hätten wir gleich ein paar Momente berührt, die sehr wesentlich mitspielen, wenn Thackeray Schriftsteller und ihre Werke zu würdigen sucht. Es sind solcher Momente noch mehr anzuführen. Sein literarisches Urteil wird vor allem dadurch bestimmt, wie die Autoren, die er behandelt, dem schriftstellerischen Ideal entsprechen, das er selbst als erstrebenswert verehrt. Gegen literarische Gattungen anderer Art läßt er es dabei an Verständnis und Gerechtigkeit fehlen. Sein Ideal ist jener Humor, von dem er einmal behauptet hat: „Love is the humourist's best characteristic, and gives that charming ring to their laughter in which all the good-natured world joins in chorus" (Oxford Thackeray VI, 607). Wo er diesen Humor findet, da ist er mit höchstem Lobe und schöner Würdigung bei der Hand; wo er ihn vermißt, da ist er nur zu geneigt, seinen Verdammungsspruch zu fällen.

Als ein Humorist in seinem Sinne, erfüllt von Mitleid und Liebe für die Menschen und ihre Schwächen, will Thackeray denn auch nach Möglichkeit das Leben der Schriftsteller des 18. Jahrhunderts betrachten. Das bezeichnet er zu Beginn seiner Vorlesungen ausdrücklich als sein Ziel. Und diese Art der Be-

[1]) Quarterly Review CLIII, 420.
[2]) Hadow VI.

handlung macht schließlich wohl den Hauptunterschied aus, der seine Darstellung von der Betrachtungsweise des streng wissenschaftlichen Literarhistorikers trennt. Sein Verfahren ist uns auf jeden Fall wertvoll als ein Ausdruck seiner persönlichen und schriftstellerischen Eigenart, die sich aufs schönste darin kundgibt. Treffend hat schon Althaus von den „Lectures" gesagt: „Der Humorist spricht goldene Worte von dem Leben, den Werken und den Leiden seiner Brüder, er spricht sie mit dem Pathos und der Zartheit des wahren Humors, und auch dem voreingenommenen Leser mußte bei der Lektüre dieses Werkes die Vorstellung von dem Zyniker oder Misanthropen Thackeray verschwinden".[1])

Damit wären im Zusammenhange erst einmal etliche der wesentlicheren Gesichtspunkte kurz erörtert, welche die Darstellung und Auffassung Thackerays bestimmen und ihnen ihre besondere Eigenart verleihen. Im folgenden wird das an seiner Beurteilung von Swift, Addison und Steele im einzelnen noch näher untersucht werden.

B. Thackerays Auffassung und Darstellung von der Literatur der Epoche Annas, im wesentlichen auf Grund seiner „Lectures on the English Humourists of the Eighteenth Century".

I. Swift.

Bisherige Kritik dieser Vorlesung — Quellen von Thackerays Darstellung — Seine Auffassung von Swifts politischer Wandlung — von seinen religiösen Anschauungen — von seinem Verhältnis zu Stella und Vanessa — von Swift als Menschen — von seinen Freundschaften — seiner Wohltätigkeit — Gründe für Thackerays Feindseligkeit und verfehltes Urteil.

Gleich die erste Vorlesung aus der Reihe der „English Humourists" behandelt den hervorragendsten Geist in der Literaturgeschichte des Zeitalters der Königin Anna, Jonathan Swift. Thackerays Bekanntschaft mit diesem Schriftsteller ist wohl ziemlich weit zurückzudatieren. Schon in seinen ersten journalistischen Artikeln finden sich ja Anspielungen, die auf eingehendere Kenntnisse dieser Art schließen lassen. Sie zeigen, daß er bereits ziemlich früh manches von Swift studiert haben muß, was nicht gerade von jedem gelesen zu werden pflegt. Die „Polite Con-

[1]) Althaus I, 356.

versation", für ihn wohl besonders fesselnd wegen ihres Kulturgehaltes, wird schon in einer seiner Rezensionen im „Paris Sketch Book" erwähnt (V, 97). Auf seiner Reise durch Irland drängt sich ihm die Erinnerung an den großen Dechanten wiederholt lebendig auf. Als er an Trim vorüberkommt, fällt ihm sogleich ein, daß der Name dieses Ortes öfter in Swifts „Journals" erscheine (V, 504); und auch in dem Briefe an seine Mutter, wo er von dem Besuch in Trim erzählt, vergißt er nicht hinzuzufügen, daß nahebei Laracor gelegen sei, Swifts alte Pfarre (V, XXIV). Im Universitätsmuseum zu Dublin läßt er sich die Totenmaske des Dechanten von St. Patrick zeigen und stellt seine Betrachtungen darüber an. Vergebens sucht er in den Zügen den großen Spötter zu erkennen, den feurigen Politiker, den gewandten Höfling Bolingbrokes und Harleys; er sieht nur das Gesicht eines armen alten Mannes mit deutlichen Spuren des geistigen Ruins. Warme, ansprechende Worte aber findet er dabei für Stella: „Well, it was a mercy for Stella that she died first: it was better that she should be killed by his unkindness than by the sight of his misery; which, to such a gentle heart as that, would have been harder still to bear" (V, 284). Die Worte „killed by his unkindness" verraten eine sehr ungünstige Auffassung von Swift. Eine durchaus ablehnende Haltung gibt sich auch darin kund, wenn er gelegentlich einer Bücherbesprechung in „Fraser's Magazine" von den „foul satires of the wicked old cynic of St. Patrick's" redet, „whose jokes to my mind are like the fun of a demon" (Oxford Thackeray VI, 570).

Thackeray ist sein Leben lang bei dieser feindseligen Meinung geblieben, und in sehr düsteren Farben ist denn auch das Bild gehalten, das er in seiner Vorlesung von Swift entwirft. Von Anfang an hat diese Darstellung den heftigsten Widerspruch gefunden. Schon ein zeitgenössischer Kritiker, Roscoe, selbst ein ein nicht verächtlicher Kenner Swifts, fällte das scharfe Urteil: „Full of striking beauties as is his sketch of Swift, it seems to us not less full of patent errors, and to indicate, not, perhaps, so much a misconception as the absence of any consistent conception of the man he is dealing with".[1]) Eine sehr ausführliche Besprechung hat der Vorlesung gleich nach ihrem Erscheinen ferner John Eagles in „Blackwood's Magazine" gewidmet. Auch er lehnt sie völlig ab, und gestützt auf eine recht gute Belesenheit in Swifts Werken und ebenso der Literatur über ihn, widerlegt er in eingehender Untersuchung viele Punkte von Thackerays Darstellung: „We do not see in it a fair, honest, truth-searching

[1]) Roscoe II, 529 f.

and truth-declaring spirit . . . We did not, it is true, expect from the author of *Vanity Fair* any flattering pictures of men and manners, nor of the world at large, of any age; but we were not prepared for his so strongly expressed dislike and condemnation of other people's misanthropy as these pages exhibit, particularly in his character of Swift";[1]) und an anderer Stelle bemerkt er: „If you would desire to see with what consummate ability, and with what perfect reality in an unlikeness he can paint a monster, read the first life of his Lectures, that of the great man — and we would fain believe, in spite of any of his biographers, good man — Dean Swift".[2]) Gegenüber diesen sachkundigen Urteilen sind die einseitig lobenden Kritiken von Conrad und Trollope, die keine nähere Kenntnis Swifts verraten, recht wertlos.[3]) Regel, der sich an der Hand neuerer Forschung eingehend mit dem großen Satiriker beschäftigt hat, kommt zu dem Schlusse: „Thackerays Vorlesung muß als die unglücklichste von allen bezeichnet werden, und man darf sich über den Unsinn nicht wundern, den die meisten literaturgeschichtlichen Handbücher über Swift zutage fördern, wenn selbst ein Mann wie Thackeray ihm so wenig gerecht wird".[4]) Aus der Zahl anderer Besprechungen sei nur noch Whibleys neueres, sehr hartes Urteil herausgehoben: „The picture devised by Thackeray's imagination was vile, and traits were ingenuously sought to justify it . . . Not only is the essay packed with inaccuracies; the truth is always twisted to a sinister end".[5]) Die Kritiker, die irgendwie Anspruch auf Beachtung haben, verwerfen also insgesamt Thackerays Vorlesung mit strengen Worten. Eine nähere Untersuchung wird uns zeigen müssen, wie weit diese Haltung berechtigt ist; vor allem aber kommt es darauf an, einleuchtend zu erklären, wie Thackeray zu seiner höcht ungünstigen Meinung gelangt sein mag.

Für seine Auffassung von Swift sind natürlich zunächst wohl von entscheidender Bedeutung die Quellen, die seiner Darstellung zugrunde liegen. Thackeray gibt in dieser Vorlesung so sorgsam wie sonst nirgends seine Autoritäten an. Gleich zu Beginn nennt er die Swift-Biographien von Johnson und von Scott. Aus diesen beiden Werken wird im wesentlichen geschöpft sein, was er an biographischem Material, an Anekdoten u. dgl. vor-

---

[1]) Eagles 213.
[2]) Eagles 216.
[3]) Conrad 44 f.; Trollope 158 f.
[4]) Regel I, 6: hier finden sich auch noch andere ungünstige Urteile über die Vorlesung zitiert: Quarterly Review CLIII, 585; Academy 17. Januar 1885.
[5]) Whibley 165.

bringt. Es ist demgegenüber wohl ziemlich belanglos, ob er ferner auch alles das noch herangezogen und eingesehen hat, was Orrery, Delany, Deane Swift, Sheridan u. a. vor dem Erscheinen der großen Scottschen Biographie über Swift verfaßt haben. Eine Benutzung dieser älteren Literatur ist jedenfalls nicht recht zu erweisen. Beiläufig sei endlich noch erwähnt, daß Thackeray auch Dr. Wildes Buch über Swifts letzte Lebensjahre (Dublin 1849) gekannt hat.

Über die Biographien von Johnson und von Scott hat Thackeray selbst ein beachtenswertes Urteil gefällt, in dem seine eigene Auffassung des großen Satirikers deutlich durchschimmert. Seine persönliche Stellung zu Swift ergibt sich ja unzweideutig aus jenen Worten in „Charity and Humour", wo er freimütig bekennt: „I do not love Swift, . . . thank God . . ., however immensely I may admire him" (VII, 716). Es scheint ihm eine gewisse Genugtuung zu bereiten, wenn er bei jenen beiden Biographen ein ganz ähnliches Verhalten gegen Swift herauszulesen glaubt. So fühlt er sich veranlaßt, Johnson mit Wärme gegen Wildes Vorwurf zu verteidigen, daß er „the most malignant" von Swifts Biographen sei; er behauptet vielmehr: „Johnson truly admires Swift" (VII, 426), ein Ausspruch, der vielleicht einiger Einschränkung bedarf. Nicht viel anders lautet sein Urteil über Scotts Swift: „Scott . . . admires but can't bring himself to love him" (VII, 425). Dazu ist jedenfalls zu sagen, daß Scott trotz einiger Mängel seiner Darstellung im ganzen doch mit einer weit edleren Bewunderung und auch mit einer viel herzlicheren Sympathie von seines Helden Leben und Werken spricht als Thackeray; und so sehr dieser auch Scott zitiert und sich in Einzelheiten an ihn angelehnt hat, was seine Quelle vor allem auszeichnet, das hat er leider nicht von ihr entnommen, das liebevolle Verständnis für Swifts Eigenart, das allein eine gerechte Beurteilung und schöne Würdigung ermöglicht. Durchaus zutreffend bemerkt einmal Craik: „without sympathy, few passages of Swift's life are fairly to be judged".[1]) Scott hat diese Sympathie in hohem Maße, bei Thackeray wird sie nur zu sehr vermißt. Im ganzen Ton seiner Darstellung zeigt er von Anfang bis zum Ende fast überall die unversöhnliche Abneigung, die ihn erfüllt; und wegen dieser Feindseligkeit kommt er bei der Behandlung mancher Probleme, die Scott nicht unrichtig beurteilt hatte, zu einer anderen und verkehrten Lösung.

Es muß zunächst natürlich befremden, daß Thackeray dem Werke Scotts, das doch lange die weitaus beste Darstellung

[1]) Craik 19.

von Swifts Persönlichkeit und Wirken blieb, so wenig gefolgt ist. Eine Erklärung aber ist nicht schwer zu finden. Scotts schöne Biographie stellt nämlich kaum die um die Mitte des 19. Jahrhunderts allein herrschende opinio communis dar. Schon bald nach ihrem Erscheinen war sie von Jeffrey, dem großen Kritiker der „Edinburgh Review", von whiggistischem Parteistandpunkt aus aufs heftigste angegriffen worden, und er hatte in der Charakteristik Swifts, die er im Anschluß daran brachte, eine Auffassung vertreten, die sich weit mehr mit der Thackerays berührt. Ganz richtig beurteilt ein Kritiker diese Darstellung folgendermaßen: „The Reviewer begins by attributing everything that Swift did to the lowest motives: he suppresses all mention of such actions in his life as were indisputably laudable: he puts the worst possible construction on such actions as admitted of misrepresentation: and he paints him as being during the whole course of his existence what he was only in his last sad years".[1]) Manches hiervon ließe sich gleicherweise auf Thackerays Vorlesung anwenden. Ob er Jeffreys Artikel gekannt hat, ist freilich kaum nachzuweisen. Aber Jeffrey blieb ja mit seinem gehässigen Urteil nicht allein. Macaulay mit seinem weiten Einfluß schloß sich ihm an, und ihm wiederum folgte Mahon, der spätere Lord Stanhope, im 2. Kapitel seiner „History of England".[2]) Die Ansicht dieser beiden wird Thackeray sicherlich vertraut gewesen sein, wie sie denn überhaupt zur herrschenden Meinung der damaligen Zeit wurde. Macaulay hat ja freilich über Swift nichts Abgeschlossenes geliefert: aber was er über ihn dachte, ist klar nach seinem Essay über Addison — hierauf nimmt Thackeray gelegentlich Bezug — und nach seinem Aufsatz über Temple. Es scheint, daß gerade dieser letzte Thackerays Darstellung bestimmend beeinflußt hat in den Abschnitten, die sich mit Swifts Aufenthalt in Temples Hause befassen. Bei einer Beurteilung von Thackerays Vorlesung wird man stets schonend berücksichtigen müssen, daß er mit seinem arg verzeichneten Bilde von Swift nur eine Meinung wiedergibt, die zu seiner Zeit nicht ungewöhnlich war. Es ist durchaus die Ansicht der Whigs, und es spricht sich darin die Feindseligkeit dieser Partei gegen den bedeutenden Satiriker der Tories unverhohlen aus. Um so eher muß es Thackeray verziehen werden, daß er im Banne dieser Auffassung steht, wenn man bedenkt, daß sie von einflußreichen Schriftstellern und recht guten Kennern des 18. Jahrhunderts verbreitet und genährt

[1]) Quarterly Review CLIII, 385.
[2]) Quarterly Review CLIII, 385.

worden war. Erst nach Thackerays Tode, mit Forsters großem Fragment einer Biographie (1875), begann eine erneute, gerechtere Würdigung Swifts. Craiks Werk endlich (1882) brachte diese Anfänge zu schöner Vollendung. Der Swift Thackerays fällt zeitlich vor diese ernstlichen Bemühungen, ein richtiges Bild des oft schwer verkannten Satirikers zu gewinnen. Das muß ihm sicherlich zugute gehalten werden.

Bei seiner kurzen Besprechung der Swift-Biographie von Johnson bezeichnet Thackeray als die drei großen vielumstrittenen Probleme im Leben des Dechanten: seinen Übertritt von den Whigs zu den Tories, die Frage nach der Aufrichtigkeit seiner religiösen Überzeugungen und endlich sein Verhalten zu Stella und Vanessa. Am besten werden wir wohl mit einer Untersuchung darüber beginnen, wie sich Thackeray zunächst zu diesen drei bedeutungsvollen Streitpunkten stellt. Fürs erste wird also darzulegen sein, ob Thackerays Auffassung von Swifts sogen. politischer Schwenkung die richtige ist. Diese Frage muß wohl verneint werden. Freilich hat Thackeray, wie wir gesehen haben, für die Politik kein allzu reges Interesse, und so geht er nur sehr kurz auf Swifts politische Tätigkeit ein, aber selbst aus dem Wenigen läßt sich doch wohl ziemlich sicher seine Meinung entnehmen, wenn er sie auch nicht ausdrücklich mit bestimmten Worten darlegt. Offenbar ist es seine Ansicht gewesen, daß Swift aus bloßem Ehrgeiz und Eigennutz seine alte Partei schmählich im Stich gelassen habe und zu deren erbitterten Gegnern übergegangen sei. Es ist dies ein Punkt, wo Thackeray unverkennbar die landläufige, von Jeffrey, Macaulay und Stanhope beeinflußte Auffassung teilt. Schon Johnson hatte in kurzer Andeutung Swifts Handlungsweise viel gerechter und richtiger beurteilt.[1]) Weit ausführlicher hatte sodann Scott gezeigt, wie schwer sich Swifts politisches Glaubensbekenntnis den bestehenden engen Parteiunterschieden einfügte; daß er zu jeder Zeit mit seiner treuen Anhänglichkeit an die Hochkirche und seiner Feindseligkeit gegen die Dissenter in allen kirchlichen Dingen ein Tory war, daß er aber mit seiner freiheitlichen Gesinnung und seiner Annahme des Revolutionsprinzips durchaus zu den Whigs sich stellte in allen Fragen, die den Staat betrafen: „Swift, ... as he carried into the ranks of the Whigs the opinions and scruples of a highchurch clergyman, joined, in like manner, the standard of Harley with those sentiments of liberty, and that hatred of arbitrary power, which became the pupil of Sir William Temple".[2]) So weist denn Scott in seiner

[1]) Johnson III, 414.
[2]) Scott 69.

Darlegung nach, daß Swift seine politischen Prinzipien nicht leichthin änderte, als er die Partei wechselte, daß er vielmehr aufrichtig seine Ideale in den Bestrebungen der Tories am besten verkörpert glaubte, daß er ehrlich Verdacht geschöpft hatte gegen die Whigs, weil sie seine Kirche mit Gefahr bedrohten. Gerade an diesen Ausführungen Scotts nahm Jeffrey den heftigsten Anstoß, und im Gegensatz dazu schob er Swift die niedrigsten Beweggründe für seinen Parteiwechsel unter: „when he found the Whig ministry in a tottering condition, he temporized for a few months, till he saw that their downfall was inevitable; and then, without even the pretext of any public motive, but on the avowed ground of not having been sufficiently rewarded for his former services, he went over in the most violent and decided manner to the prevailing party".[1]) Mit ganz ähnlichen Worten läßt sich Stanhope über die Frage aus, vielleicht von Jeffrey beeinflußt: „without a pretence of principle, without the slightest charge against his friends on public grounds, and merely on an allegation of personal neglect, turning round to the Tory leaders at the very moment when those leaders were coming into office, and having evidently no better reason for deserting his cause than that he thought it in danger".[2]) Auch Macaulays Urteil endlich lautet überaus hart und ungünstig: „he . . . thought himself an ill used man, sacrificed honour and consistency to revenge, joined the Tories, and became their most formidable champion".[3]) Dem Einfluß dieser gewichtigen Kritiker hat sich offenbar auch Thackeray nicht völlig entziehen können, und er folgt in seiner Darstellung ihnen und nicht Scott. Es muß freilich anerkannt werden, daß er nicht mit so harten Worten darüber aburteilt wie jene; er macht Swift keinen sehr großen Vorwurf aus seinem Abfall von den Whigs, er weist hin auf die laxe politische Moral jener Tage, wo man bei den Staatsmännern Standhaftigkeit und Ehrlichkeit der Überzeugung höchst selten fand, jeder nur auf den eigenen Vorteil bedacht war und danach sein Handeln bestimmte: „Men were loose upon politics, and had to shift for themselves. They, as well as old beliefs and institutions, had lost their moorings and gone adrift in the storm" (VII, 429). Aus diesen Worten wird man schließen dürfen, daß er auch bei Swift einen solchen niedrigen, gewissenlosen Gesinnungswechsel vermutet; allerdings sieht er Milderungsgründe genug für seine Schwenkung und kommt zu dem Schlusse: „a

[1]) Edinburgh Review XXVII, 10.
[2]) Mahon I, 49.
[3]) Macaulay, Essays V, 140.

man of that time, of the vast talents and ambition of Swift, could scarce do otherwise than grasp at his prize, and make his spring at his opportunity" (VII, 429). Daß Thackeray solche mildernden Umstände glaubt in Betracht ziehen zu müssen, sagt wohl genug für die Meinung, die er hegt. Es ist unnötig, ja verkehrt, in dieser Weise Swifts Haltung im Kampf der Parteien wohlwollend zu entschuldigen. Gewiß, als er von den Whigs ins Lager der Tories überging, da trieb ihn auch der Ehrgeiz mit dazu an; das hat er selbst freimütig gestanden; da beseelte ihn im bitteren Gefühl erlittener Kränkung und Zurücksetzung gewiß auch eine leidenschaftliche Rachsucht; hierfür mag Thackerays mildernde Entschuldigung immerhin gelten und ebenso für die maßlose Schärfe seiner Streitschriften. Aber nicht aus rein äußerlichem Eigennutz und ohne ehrliche Überzeugung vollzog er seine sogen. Schwenkung; in Wahrheit kann von einem „change of politics", wie Thackeray sich gelegentlich ausdrückt (VII, 426), gar keine Rede sein. Gegenüber der verzerrten Auffassung, die Swifts Handlungsweise in der landläufigen Meinung gefunden hat, haben erst wieder Forster und Craik den wahren Sachverhalt klar und richtig dargelegt, und Lecky, der große Historiker des 18. Jahrhunderts, stimmt mit ihnen überein.[1]) Sie heben hervor, daß Swifts politische Haltung von Anfang bis zum Ende im wesentlichen bestimmt wurde durch seine treue und standhafte Anhänglichkeit an die englische Hochkirche, daß das Interesse seiner Kirche vor allem ihn zu dem Übertritt ins toryistische Lager bewog: „As soon as his suspicions of Whig sincerity to the Church were aroused, his allegiance to the Whig party was gone".[2]) Bei den Whigs fand er nur leere Versprechungen und keine tatkräftige Unterstützung für das, was er zum Besten seiner Kirche erstrebte; die Tories kamen ihm da ganz anders entgegen; daß die Whigs es ehrlich meinten mit seiner Kirche, daran hatte er gewiß allen Grund zu zweifeln, und so urteilt denn Craik: „he was honestly attached to the new ministry, . . . he could not honestly have continued his allegiance to the Whigs".[3]) Thackeray bietet uns keinen Anhaltspunkt dafür, daß er dies Verständnis für Swifts Handlungsweise besaß; seine schiefe Darstellung findet aber wohl ihre Erklärung in der herrschenden Meinung seiner Zeit. Ein gewisses selbstisches Element mag man vielleicht auch in Swifts politischer Haltung erkennen, wie bei jedem englischen Staatsmann der Zeit, aber

[1]) Lecky I, 157 f.
[2]) Craik 95 f.
[3]) Craik 197.

es war nicht der bewußte, einzig und allein auf den eigenen Vorteil bedachte, gesinnungslose Egoismus, den Jeffrey und alle, die sich seiner Meinung anschlossen, und wohl auch Thackeray, ihm vorgeworfen haben. Swift war ehrlich davon überzeugt, daß er im Interesse des Staates und im Interesse der Kirche mit den Whigs brechen müsse; aber das kann nicht geleugnet werden, daß diese Feindseligkeit sehr wesentlich verschärft wurde durch Gründe privater Natur.[1]) Hier liegt eben ein bemerkenswertes Charakteristikum von Swifts gesamten politischen Anschauungen: „Swift's party prejudices and his personal resentments are fused into indissoluble unity. Hatred of Whig principles and resentment of Whig 'ill-usage' of himself, are one and the same thing".[2]) Es muß also wohl zugegeben werden, daß persönliche Antipathien ihn mit zu seiner Stellungnahme bestimmten. Sobald er aber einmal seinen Platz gewählt hatte, erkannte er durchaus klar und richtig, was wirklich schlecht und tadelnswert an seinen Gegnern war, und seine Entrüstung darüber war so heftig wie ehrlich.[3]) Daß seine alte Partei ihn als Renegaten brandmarkte, ist nicht verwunderlich. Solche Vorwürfe waren ihm nur erneuter Ansporn, die begonnene Aufgabe durchzusetzen, und es ist verständlich, daß er sich in der leidenschaftlichen Hitze des Parteikampfes zu manchen heftigen Ausfällen hinreißen ließ. Nicht mit Unrecht sagt Thackeray von der Schärfe seiner Feder: „As fierce a beak and talon as ever struck — as strong a wing as ever beat, belonged to Swift" (VII, 431). Ein weit härteres Urteil fällt er an anderer Stelle über Swift als Pamphletisten, dort, wo er von seinen „Four Last Years" und der darin enthaltenen Charakteristik des Herzogs und der Herzogin von Marlborough spricht: „The power of satire hardly ever displayed itself in so mean and disgusting a form as in Swift's character of the Duke and his lady. The father of lies himself could not have invented sneers more diabolical" (Oxford Thackeray I, 82). Nirgends aber läßt Thackeray recht hervortreten, was Swifts politische Schriftstellerei eigentlich in Wahrheit bedeutete. All seine Pamphlete und Streitschriften sind ihm nur „his tremendous services as a bravo" (VII, 428). Diese Worte müssen leider dem Uneingeweihten einen ganz falschen Begriff von der Rolle erwecken, die Swift im politischen Leben der Zeit spielte. Mit allem Nachdruck hebt Forster hervor: „He had nothing in him of the hired scribe,

[1]) Quarterly Review CLIII, 410.
[2]) Stephen, Swift 84f.
[3]) Dict. Nat. Biog. LV, 223.

and was never at any time in any one's pay".[1]) Er war keiner von den vielen käuflichen Pamphletisten aus der Grub Street. Keiner von diesen hat je eine Stellung eingenommen, wie Swift sie genoß. Er verkehrte mit den großen Staatsmännern wie mit seinesgleichen. Er war sozusagen ein Minister ohne Amt, er nahm teil an Harleys und Bolingbrokes geheimsten Beratungen, „as one whose advice they must follow, and on whose help they must perforce rely",[2]) denn er war es, der ihre Politik populär machte: „It was not merely help that his so-called patrons sought from Swift: it was to him they looked to shape their policy, to write out their credentials to the people, to interpret for them the history of their time".[3]) Und was Swift so als politischer Schriftsteller leistete, das hat schon Johnson ganz richtig und schön beurteilt: „In the reign of Queen Anne he turned the stream of popularity against the Whigs, and must be confessed to have dictated for a time the political opinions of the English nation".[4]) Hier fand Swifts starkes Sehnen nach Macht und Einfluß seine Befriedigung. Er mußte fühlen, wie seine Feder die Meinung des Tages schuf. Dies stolze Bewußtsein seiner Kraft, die Lust, die es ihm gewährte, sie frei zu gebrauchen und die Massen nach seinem Willen zu bewegen, und daneben der unmittelbare, persönliche, freundschaftliche Verkehr mit den Großen dieser Erde, das wird es im wesentlichen gewesen sein, was ihm die eigentliche Genugtuung an seiner Stellung und seiner Tätigkeit bereitete. An irgendeinen persönlichen Nutzen für sich, in Gestalt einer ertragreichen Pfründe oder eines gut besoldeten Amtes, dachte er erst in zweiter Linie. Darum gibt es leicht eine ganz verkehrte Vorstellung von der Art seines politischen Ehrgeizes, wie Thackeray in einem an sich zwar prächtig ausgeführten Bilde sein Streben nach einem Bischofssitz schildert und ihn wie einen Straßenräuber auf die Postkutsche auf Bischofsstab und Mitra harren läßt. So kleinlich und äußerlich war Swifts Ehrgeiz nicht. Was ihn dazu bewog, seine ganze Kraft dem heißen Kampf der Parteien zu widmen, das war, wie Craik sagt: „the desire to play a man's part in shaping the results of a European war: the determination to aid in crushing a faction whose specious principles he believed to be a cloak for selfishness: the ambition to hold his own amongst those whom fortune had made great",[5]) nicht

[1]) Forster 131.
[2]) Craik 211.
[3]) Craik 505.
[4]) Johnson III, 411.
[5]) Craik 249; vgl. auch Roscoe II, 535.

aber eigentlich die Hoffnung, als Belohnung für seine Dienste eine Bischofswürde zu erringen. Gewiß hat er schließlich mit allem Nachdruck auf seiner Beförderung bestanden, und sehr ist ihm das verargt worden; doch nicht niedrige Beweggründe trieben ihn dazu an: „it would be unjust to view his claim as more than the self-assertion which his dignity required . . . To rise in the Church was the sign of his influence: and that influence he was unwilling to surrender. Pride, much more than covetousness, prompted him to demand the satisfaction of his claim".[1])

Das Wenige, was Thackeray über Swifts politische Tätigkeit sagt, fordert also in vielfacher Hinsicht eine strengere Kritik heraus. Seine verfehlte Darstellung hat zum Teil ihren Grund in einer von whiggistischer Feindseligkeit deutlich beeinflußten Meinung, wie sie zu seiner Zeit recht weit verbreitet war. Schließlich aber hatte er wohl auch kaum ein genügend starkes Interesse für die Politik der Vergangenheit und ihre überlebten Streitfragen, um hier eine sorgfältige Untersuchung anzustellen und Swifts hervorragende Bedeutung auf diesem Gebiete nach Gebühr zu würdigen.

Eingehender als über Swifts politische Gesinnungen läßt sich Thackeray über seine kirchlichen und religiösen Anschauungen aus. Es ist allerdings nicht ganz leicht zu erkennen, was er eigentlich meint. Seine Darstellung erscheint auf den ersten Blick voller Widersprüche, die nicht ohne weiteres gleich zu lösen sind. Am besten werden wir vielleicht eindringen, wenn wir zunächst untersuchen, wie sich Thackerays Hauptquellen zu dem behandelten Problem stellen.

Über Johnsons Ansicht von Swifts Religiosität urteilt Thackeray selbst: „Johnson does not . . . doubt his sincerity of religion" (VII, 426). Das ist wohl richtig; zwar dachte er härter als vielleicht nötig über Swifts seltsame Angst vor dem geringsten Schein von Heuchelei, die ihn, aus Furcht, er könne eine unwahre Regung äußern, dazu trieb, seine religiösen Gefühle höchst sorgsam zu verbergen, und die daher so oft der Anlaß geworden ist, ihn für ungläubig zu halten.[2]) Auch fertigte Johnson die berühmte „Tale of the Tub" etwas unfreundlich ab mit den Worten: „of this book charity may be persuaded to think that it might be written by a man of a peculiar character, without ill intention; but it is certainly of dangerous example".[3]) Mit

[1]) Craik 261.
[2]) Johnson III, 415 f.
[3]) Johnson III, 368.

weit größerer Wärme sprach Scott von Swifts „sincere and devout faith in the doctrines of Christianity“,[1]) wenn freilich auch er seine übertriebene „detestation of hypocrisy“ glaubte tadeln zu müssen. Vor allem aber zeigt er ein durchaus verständiges Urteil über die „Tale of a Tub“. Er gibt zu, daß Swift hier in seinem Spott über Dinge, die vielen Menschen das Heiligste darstellen, über die Grenzen des Erlaubten hinausging, doch ist er fest davon überzeugt, daß Swift die Konsequenz seiner Satire, die mit ihrem unehrerbietigen Hohne über Katholiken und Kalvinisten leichtlich Religion an sich in Mißkredit bringen konnte, überhaupt nicht ahnte: „Swift's attachment to the real interests of religion [is] so well known, that he would doubtless rather have burned his manuscript, than incurred the slightest risk of injuring them“.[2])

Das ist im großen und ganzen auch die von neueren Forschern vertretene Ansicht. Keiner hält dafür, daß sich im Tonnenmärchen Swift als ein Skeptiker offenbare. Daß seine Satire schon so ausgelegt werden konnte, wie seine Feinde sie ja denn auch geschickt zu deuten wußten, um ihm die Erlangung einer höheren Kirchenwürde unmöglich zu machen, müssen sie freilich alle wohl zugeben. Bei Craik heißt es: „The most sacred mysteries of Christianity are treated with a callous indifference, of whose effect Swift was probably utterly unconscious, . . . with what to ordinary minds appears irreverence“;[3]) und ähnlich meint Bernard: „Ordinary men and women feel that they cannot jest in Swift's fashion about the most sacred things of religion. They would fear to do so; and such jesting would for them imply disbelief in the Christian revelation as a whole“; trotzdem aber urteilt er: „Yet I think it would not be legitimate to draw this inference in Swift's case“.[4]) Craik legt sehr viel Wert auf die Tatsache, daß Swifts Satire sich überhaupt gar nicht ausschließlich gegen die Torheiten religiöser Sekten richtete, sondern im Gegenteil weit mehr gegen alles Närrische und Ungereimte seiner Zeit, ja der menschlichen Natur im allgemeinen.

Thackeray liest die „Tale of a Tub“ wie einst Swifts Gegner im Zeitalter der Königin Anna. Sie ist ihm der erste Anlaß, seiner Religiosität zu mißtrauen und der Herrscherin und ihren hohen Geistlichen völlig recht zu geben, wenn sie den Verfasser nicht zum Bischof machen wollten. Anders als Scott nimmt er einfach an: „The man who wrote the arguments and

[1]) Scott 370.
[2]) Scott 77.
[3]) Craik 110; ähnlich Stephen, Swift 42f.; Hofmann 9f.
[4]) Swift's Correspondence I, L.

illustrations in that wild book, could not but be aware what must be the sequel of the propositions which he laid down" (VII, 439), denn „he could conduct an argument from beginning to end. He could see forward with a fatal clearness" (VII, 441). Danach will es doch wohl scheinen, als erneuere Thackeray jene alten Beschuldigungen, die Swift auf Grund seines Tonnenmärchens des Unglaubens ziehen, obwohl ganz allgemein das Urteil der Nachwelt den großen Satiriker von diesen Verdächtigungen ledig gesprochen hat. Obendrein führt er noch mehr Momente an, die ihm für Swifts Unaufrichtigkeit in religiösen Dingen zu sprechen scheinen. Jener Umstand, der Johnson und Scott zwar zu Tadel, nicht aber zu Argwohn Anlaß gab, ist ihm offenbar schon verdächtig, daß nämlich der Dechant seine häuslichen Andachten jeden Morgen in so großer Heimlichkeit zu verrichten pflegte, daß keiner der Gäste, die er bei sich beherbergte, etwas davon merkte (VII, 439). Der stärkste Beweis aber für seine Meinung ist ihm der Rat, den Swift einst dem wilden, leichtsinnigen Gay gab, Geistlicher zu werden: „just as he advised him to husband his shillings and put his thousand pounds out at interest" (VII, 439). Bei etwas mehr Sympathie hätte Thackeray vielleicht bedenken können, wieviel an diesem Rate vermutlich Swifts herzlicher, liebevoller Sorge um Gay zugeschrieben werden muß. Zudem kannte er doch wohl die Zeit genau genug, um zu wissen, daß die Geistlichen jener Tage höchst frei von Beförderungen und den Geldeinkünften ihrer Stellen sprachen. Von sich selbst aber hat Swift jedenfalls immer behauptet, daß er den geistlichen Beruf nicht nur wählte, um sich seinen Lebensunterhalt zu sichern.[1]) Nicht minder ungerecht ist es, wenn Thackeray dem Dechanten seinen Verkehr mit Bolingbrokes und Popes freigeistigem Kreise zum Vorwurf macht und daraus Folgerungen zieht auf seinen Unglauben. Das zu widerlegen, möge die Bemerkung genügen, daß gerade Swifts Freunde niemals seine wahre Religiosität bezweifelt haben. Ein Brief Bolingbrokes (datiert 12. September 1724) ist erhalten, in welchem er sich bemüht, den ernstlichen Vorhaltungen zu entgegnen, die ihm Swift wegen seiner Freigeisterei gemacht hat; er tut es in einer Weise, aus der deutlich hervorgeht, daß er wohl fühlt, wie nahe seinem Freunde die Angelegenheit gehen muß.[2]) Übrigens ist sogar auch bekannt, daß Swift mit der oft zu freien und leichten Unterhaltung an Bolingbrokes Tafel durchaus nicht einverstanden war und sie übel aufnahm.[3])

[1]) Forster 71.
[2]) Swift's Correspondence I, LII; vgl. auch Eagles 239 f.
[3]) Quarterly Review CLIII, 396.

Merkwürdigerweise macht ja nun freilich Thackeray an anderer Stelle das Zugeständnis: „Swift's was a reverent, was a pious spirit — for Swift could love and could pray. Through the storms and tempests of his furious mind, the stars of religion and love break out in the blue, shining serenely, though hidden by the driving clouds and the maddened hurricane of his life" (VII, 441). Danach scheint Thackeray an Swifts wahrer, innerer Religiosität kaum einen Zweifel zu hegen; was er ihm zum Vorwurf macht, ist vielmehr seine Zugehörigkeit zur Kirche; er zieht in Frage, ob Swift mit gutem Gewissen ein hochkirchlicher Geistlicher sein konnte. Folgendermaßen apostrophiert er ihn: „what made you to swear to fatal vows, and bind yourself to a life-long hypocrisy before the Heaven which you adored with such real wonder, humility, and reverence?" (VII, 441). Und den Beweis, daß Swift kein aufrichtig christlicher Priester war, scheinen ihm seine Predigten zu liefern, die, wie er sagt, nichts spezifisch Christliches bieten, die ebensogut vor Juden oder Mohammedanern gehalten werden könnten, wenn sie nicht überhaupt gar ganz weltlich gestimmt sind. Diese Behauptung zu stützen, beruft er sich auf Swifts eigenes Urteil, daß seine Predigten Pamphleten glichen; doch hat schon Johnson nicht mit Unrecht zu diesem Ausspruch des Dechanten bemerkt: „This censure of himself, if judgement be made from those sermons which have been printed, was unreasonably severe".[1])

Thackeray gibt also offenbar Swift eine Religiosität im höheren Sinne mit schönen Worten zu; aber er hegt starke Zweifel daran, ob er ein ehrliches und aufrichtiges Glied seiner Kirche war. Damit ist die Eigenart von Swifts religiösem Leben kaum zutreffend bezeichnet. Fast könnte man versucht sein, ihn eher streng kirchlich als religiös zu nennen.[2])

Thackeray zitiert an einer anderen Stelle seiner Vorlesungen Swifts „Day of Judgment" und faßt den Inhalt dieses bitteren Gedichtes ganz richtig in die Worte zusammen: „Miserable purblind wretches, how dare you to pretend to comprehend the Inscrutable, and how can your dim eyes pierce the unfathomable depths of yonder boundless heaven?" (VII, 513). Hier hätte Thackeray schon finden können, was zunächst für Swifts religiöse Haltung charakteristisch ist. Er war fest davon überzeugt, daß der menschliche Geist nicht fähig sei zur Lösung der religiösen Probleme mit ihren letzten Geheimnissen. Darum schied er scharf zwischen den Gebieten des Glaubens und des Verstandes, gab sich mit

[1]) Johnson III, 415; vgl. Eagles 241 f.
[2]) Regel I, 12 f.

abstrakten Spekulationen über seine Religion nicht ab und hatte die größte Abneigung gegen die Deisten und ihr Philosophieren. Aber andererseits war für ihn Religion auch nicht bloße Gefühlssache. Swift war in allem eine eminent praktische Natur, und so faßte er das Christentum im wesentlichen auch von seiner praktischen Seite. Das Glaubensbekenntnis galt ihm als unerläßlich: „as an instrument to tame the unruly, as a code which gives its sanction to morals, as a dogma which discourages the flimsy pretences of originality, and as a system that sets a limit to the pursuit of the unprofitable jargon of philosophy".[1] Treu und aufrichtig hielt er am Dogma der englischen Hochkirche fest und befolgte mit fast ängstlicher Sorgfalt und fast feierlichem Ernste alle ihre Riten und Zeremonien, weil er ehrlich davon überzeugt war, daß dies Dogma durchaus nötig sei zum Heil der menschlichen Gesellschaft, als Regel und Norm für ihr Tun und Handeln. Zweifel zu äußern an der Richtigkeit dieses Glaubensbekenntnisses galt ihm als eine unberechtigte eitle Anmaßung des menschlichen Geistes und als eine höchste Gefahr, weil mit dem Aufheben des Dogmas jede moralische Verpflichtung aufhöre.[2] Darum wollte er alle skeptischen Gedanken energisch zurückgewiesen wissen. So ist zu verstehen, was er in seinen „Thoughts of Religion" sagt, die Thackeray leichthin „merely a set of excuses for not professing disbelief" (VII, 441) nennt. Es heißt dort gelegentlich: „I am not answerable to God for the doubts that arise in my own breast, since they are the consequence of that reason which he hath planted in me; if I take care to conceal those doubts from others, if I use my best endeavours to subdue them, and if they have no influence on the conduct of my life".[3] Nirgends wohl findet sich ein Anhaltspunkt für Thackerays Behauptung: „It is my belief that he suffered frightfully from the consciousness of his own scepticism" (VII, 441). Eine offene Skepsis hielt Swift für die größte soziale Gefahr, darum betrachtete er es als seine ernstliche Pflicht, wenn je Zweifel in ihm aufgestiegen sind, sie zu unterdrücken und sich um so fester und mit aufrichtigem Ernste an Dogma und äußeren Formen seiner Kirche zu halten, „with no mere semblance of belief".[4] Eine solche Haltung war nicht „lifelong hypocrisy" in dem Sinne, wie Thackeray diese Worte offenbar gebraucht. Swift heuchelte nicht Kirchlichkeit um äußerer Vorteile willen, wie Thackeray gehässig anzudeuten

[1]) Craik 163.
[2]) Stephen, Swift 48.
[3]) Zit. nach Swift's Correspondence I, LIV.
[4]) Craik 162.

scheint, wenn er einmal bemerkt: „he had bent his pride so far down as to put his apostasy out to hire“ (VII, 441). Er hing seiner Kirche wirklich treu und wahrhaft an, und diese Ehrlichkeit tritt wohl am besten zutage in dem rastlosen Eifer, mit dem er jederzeit für sie gewirkt hat, ist er doch sein ganzes Leben hindurch ihr eifrigster Vorkämpfer gewesen, stets wacker für ihre Interessen eintretend, gegen den Staat sowohl wie gegen Katholiken, Dissenter und Freidenker: „Few ecclesiastics have, indeed, in any age, done more for the body to which they belonged“.[1])

So viel können wir mit Bestimmtheit sagen. Wie weit er religiös im höheren Sinne war, entzieht sich unserer sicheren Kenntnis. Ob er im Innern seiner Seele jene mystische Verehrung fühlte und den Himmel anbetete „with such real wonder, humility, and reverence“, wovon Thackeray gelegentlich spricht, kann schwer entschieden werden. Stephen meint: „He was indifferent to the mystical or imaginative aspects of religion. He loved downright concrete realities, and was not the man to lose himself in an *Oh, altitudo!* or any train of thought or emotion not directly bearing upon the actual business of the world“.[2]) Etwas anders urteilt Craik, mit Wärme betont er: „Unquestionably Swift's was a nature, in the highest sense, religious, and in the passionate earnestness with which he forces himself to conform to the conventional religious creed, there is something of a longing to escape from his loneliness and solitude to the kindly ways of men“.[3]) Eines ist jedenfalls sicher: wo Swift in seinen großen Streitschriften religiöse Probleme berührt, da spricht er nirgends von dem, worin wohl für andere der eigentümliche Wert religiöser Überzeugungen beruht, von ihren Wirkungen aufs Gemüt, den Tröstungen, die sie gewähren, den Hoffnungen, die sie erwecken können; vielmehr betrachtet er hier die Religion stets einzig und allein vom Standpunkt des Staatsmannes aus; er redet von ihr nur als von einem Faktor im sozialen Leben und erwägt bloß ihren heilsamen Einfluß auf die praktische Moral.[4]) Daraus aber läßt sich nicht entnehmen, was die Religion für sein Innerstes wirklich bedeutete. Er hat sich auch sonst kaum darüber geäußert, denn er trug sein Herz nicht auf der Zunge und hatte eine unüberwindliche Scheu, seine Gefühle offen vor aller Welt zur Schau zu tragen.[5])

---

[1]) Quarterly Review CLIII, 395.
[2]) Stephen, Swift 48.
[3]) Craik 501.
[4]) vgl. auch Meye 108 f.; Collins 243 f.; Moriarty 63 f.
[5]) vgl. Stephen, Swift 48 f.

Also auch die Darstellung, die Thackeray von Swifts religiösen Ansichten gibt, muß als verfehlt bezeichnet werden. Freilich hatten in dieser Frage Johnson und Scott ebenfalls mit ihren Ausführungen kaum so recht den eigentlichen Kern getroffen. Die Art und Weise, wie Thackeray, von diesen beiden Biographen abweichend, Swift zum religiösen Heuchler stempelt, wird man wohl für einen Nachklang der von Jeffrey geäußerten feindseligen Meinung halten dürfen. Auch Jeffrey nämlich zweifelte offen an Swifts aufrichtiger Kirchlichkeit und sah in seinem Priestertum nur einen Ausdruck weltlicher Selbstsucht: „It appears pretty plain, indeed, that Swift's High-Church principles were merely a part of his selfishness and ambition, and meant nothing else than a desire to raise the consequence of the order to which he happened to belong".[1])

Ebensowenig wie hier ist Thackeray endlich eine wirklich glückliche Lösung dort gelungen, wo er das dritte große Problem im Leben seines Helden aufrollt und zu beurteilen sucht, sein Verhältnis zu Stella und Vanessa. Hier ebenfalls muß allerdings mildernd in Rechnung gezogen werden, wie ungünstig zu seiner Zeit die landläufige Meinung über Swift auch in dieser Frage war. Macaulay stand nicht an, von ihm als dem „perjured lover" zu reden,[2]) und Stanhope nannte Stella „a woman whom his cold-hearted cruelty . . . hurried to an early grave".[3]) Es ist eine Wiederholung von Jeffreys gehässigen Ausführungen, daß Swift „barbarously destroyed all the women for whom he had ever professed affection".[4]) So ist es wohl zu entschuldigen, wenn auch Thackeray Swifts Verhalten vielfach härter beurteilt als neuere Forscher, um so mehr als in dieser Sache auch Johnson und selbst Scott mit ihrer Darstellung Swift kaum gerecht geworden sind.

Kein Kapitel im Leben Swifts ist so sehr dem Streit der Meinungen und Vermutungen ausgesetzt gewesen wie gerade sein Verhältnis zu Stella und Vanessa. Um keines haben sich so viel Anekdoten verschleiernd gesammelt, und auch der heutigen Forschung noch fällt es oft schwer, das Legendenhafte von der wirklich authentischen Überlieferung sorgsam zu trennen. Über manche Punkte kann wohl nie mehr völlige Klarheit erlangt werden. Thackeray gibt sich natürlich mit einer solchen sondernden kritischen Tätigkeit kaum ab und nimmt im großen und ganzen

[1]) Edinburgh Review XXVII, 14.
[2]) Zit. nach Quarterly Review CLIII, 385, aus: Review of Mahon's War of the Succession in Spain.
[3]) Mahon I, 50.
[4]) Edinburgh Review XXVII, 42.

vertrauensvoll hin, was seine Quellen ihm boten, Johnson und vor allem Scott, der das ganze reiche Material zusammengetragen hatte und diese gesamte Tradition mit allen ihren Anekdoten zu einer höchst dramatischen Erzählung verwob: „not, indeed, with any prejudice against Swift, but doing him great injustice by disseminating stories eminently calculated to prejudice others against him".[1]) Die Kenntnis der Tatsachen durfte Thackeray bei seinen Hörern im allgemeinen wohl voraussetzen; so brauchte er nicht alle Punkte gründlich zur Sprache zu bringen und konnte sich zuweilen mit einer mehr andeutenden Darstellung begnügen.

Mit ganz kurzen Worten schildert er zunächst, wie im Hause Sir William Temples die Bekanntschaft Swifts mit Esther Johnson begann, wie dem jungen Sekretär die Unterweisung des kleinen Mädchens oblag, das mit dankbarer Liebe und Verehrung zu ihm aufschaute, dem sie ihre ganze Erziehung und Bildung verdankte, und wie sich aus dem Verhältnis von Lehrer und Schülerin allmählich eine zärtliche Freundschaft entwickelte, die schließlich ihren Ausdruck darin fand, daß Stella Swift nachfolgte nach Irland, als er sich dort auf seiner Pfarre in Laracor niedergelassen hatte (VII, 424 f.; 435 f.).[2])

An anderem Orte geht Thackeray sodann auf das schönste Denkmal dieser herzlichen Beziehungen ein, auf das berühmte „Journal to Stella". Mit wenig Worten, durch ein glückliches Zitat unterstützt, weiß er eine höchst lebendige Vorstellung dieser in der Weltliteratur wohl einzig dastehenden Korrespondenz zu geben. In seiner warmen Bewunderung stellt er sie weit über alle Liebesbriefe, die er je gelesen: „I know of nothing more manly, more tender, more exquisitely touching, than some of these brief notes, written in what Swift calls 'his little language' in his journal to Stella" (VII, 449).

Aber mit der schönen Würdigung dieses Briefwechsels kommt Thackeray sogleich auch auf Swifts Verhältnis zu Vanessa zu sprechen. An der Hand der Korrespondenz verfolgt er rasch, wie Swift im Nachbarhause bei den Vanhomrighs immer vertrauter wird und immer häufiger dort zu Mittag speist. Es flößt ihm schon Argwohn ein, daß bei der ersten Erwähnung der

---

[1]) Quarterly Review CLVI, 11.

[2]) Thackeray macht Stella zu Temples natürlicher Tochter. Diese Bemerkung gründet sich in letzter Linie auf einen Artikel im „Gentleman's Magazine" vom Jahre 1757, dem jedoch nicht viel Beweiskraft zugetraut werden darf (Stephen, Swift 28 Anm.). Thackeray nennt ferner Esthers Mutter „housekeeper", was ihre Stellung im Haushalt Temples wohl nicht ganz richtig darstellt; Scott nennt sie „friend and companion of Lady Giffard, Temple's favourite sister" (Scott 49; vgl. Forster 62).

Familie ihr Name nicht genannt wird, was doch leichtlich ein bloßer Zufall sein kann.[1]) Verdächtig ist ihm ferner, daß Stella einmal ungeduldig nähere Auskunft über seinen Verkehr verlangt, als beginne sie etwas zu ahnen. Ja, er glaubt zu spüren, wie in Swifts Briefen jetzt die alte Herzlichkeit merklich schwindet und sein ursprünglich so zärtlicher, liebevoller Ton zusehends kühler wird: „The 'little language' is over for poor Stella. By the rule of grammar and the course of conjugation, doesn't *amavi* come after *amo* and *amas*" (VII. 452). Diese ganze Schilderung erinnert durchaus an die Darstellung, die Scott, seinerseits auf Sheridan fußend, gegeben hatte: „The effect of his increasing intimacy with the fascinating Vanessa, may be plainly traced in the Journal to Stella, which, in the course of its progress, becomes more and more cold and indifferent, . . . uses less frequently the affectionate jargon, called the 'little language,' in which his fondness at first displays itself, — and, in short, exhibits all the symptoms of waning affection".[2]) Mit aller Entschiedenheit betont demgegenüber Craik, daß Swift in seinem ganzen Verkehr mit Vanessa nirgends auch nur eine Spur von Untreue gegen Stella zeige: „With that lifelong bond, this new friendship never, even remotely interfered. So little truth is there in the idea, first started by Sheridan, and from him rashly adopted by Scott, that professes to fix a date early in this year when the feeling for Vanessa made all expressions of warmth and endearment in the Journal give place to cold and business-like formality".[3]) Was Swift für Vanessa fühlte, war nur ein gewisses freundschaftliches Interesse, nicht eine so zärtliche innige Gemeinschaft wie die, welche ihn so eng an Stella knüpfte. In Vanessas Gesellschaft fand er Befreiung und Erholung von der Last politischer Sorgen, die ihn bedrückte, und viel mehr suchte er nicht. Es war nicht seine Schuld, wenn in dem jungen Mädchen sich bald die stärksten Gefühle leidenschaftlicher Liebe zu ihm regten. Mit Schrecken wurde Swift das gewahr. Der einzig richtige Weg wäre wohl gewesen, sofort jeden Verkehr mit ihr abzubrechen. Er machte den Fehler, daß er hoffte, er werde sie von ihrer Liebe heilen können und sie dazu bringen, sich mit einer bloßen reinen Freundschaft zu begnügen: „Foolish his action may have been; but it was not unnatural . . . With all his knowledge of human nature, Swift scarcely fathomed the depths of a woman's heart: and the very tenderness of sensitivity

[1]) Forster 281 Anm.
[2]) Scott 211.
[3]) Craik 269.

that underlay his rough coating of cynicism, tempted him to avoid any harsh or too decided step to crush out the flame he had kindled".[1]) So hielt er den Verkehr mit ihr aufrecht, schrieb ihr freundliche Briefe, aber für Stella empfand er nach wie vor dasselbe: „To trace in the growth of one intimacy any conscious infidelity to the other, and to concoct a history of Swift's feeling, and its changes from Esther Johnson to Hester Vanhomrigh, is a task which nothing but the imagination of Swift's biographers has suggested to them".[2]) Thackeray standen noch keine anderen Biographen zur Verfügung als die, welche Craik hier tadelt, und in selbständiger Kritik versuchte er sich nicht erst lange. So nimmt er denn ebenfalls ruhig an, daß Vanessa zeitweilig den ersten Platz in Swifts Herzen innehatte, genau so, wie Scott sagt: „There is little doubt, therefore, that Swift, at this time, gave Vanessa a preference in his affection".[3]) Er läßt, ein wenig boshaft, durchblicken, daß Swift sich wohl ganz gerne anbeten und bewundern ließ; noch etwas gehässiger klingt seine leise Andeutung: „He finds Miss Vanhomrigh to be a woman of great taste and spirit, and beauty and wit, and a fortune too" (VII, 452). Doch auch dafür findet sich wohl bei Scott eine Parallele: „if Stella had made the greater sacrifice, Vanessa was the more important victim. She had youth, fortune, fashion".[4]) Doch im großen und ganzen urteilt Thackeray über Swifts Verhalten ziemlich milde, nennt es gelinde: „that little episodical aberration" (VII, 448), und es ist seine Überzeugung: „He wanted to marry neither of them — that I believe was the truth" (VII, 452 f.). So war auch Scotts Meinung: „could the rivals have laid jealousy and desire to sleep, the lover's choice would have been to have bounded his connection with both within the limits of Platonic affection".[5]) Aber Vanessa vermochte eben nicht ihr Verlangen zu unterdrücken. Auf Grund ihrer ungestümen Briefe und aus Swifts Gedicht „Cadenus and Vanessa" schöpfend, schildert Thackeray in raschen Zügen, wie die Leidenschaft des jungen Mädchens immer heftiger wird, wie der Dechant vergeblich bemüht ist, sich dieser rasenden Liebe zu erwehren, bald durch Drohung, bald durch Schmeichelei, und wie er endlich, um nicht schließlich doch wider Willen von ihr geheiratet zu werden, Stella zu seinem Weibe macht. So werden Thackerays Worte doch wohl auszulegen sein: „He wanted to marry neither

[1]) Craik 317 f. u. 270.
[2]) Craik 313.
[3]) Scott 213.
[4]) Scott 213.
[5]) Scott 213.

of them . . .; but if he had not married Stella, Vanessa would have had him in spite of himself" (VII, 452 f.). Damit bietet Thackeray in geistreicher, aber etwas eigenwilliger Vermutung seine eigene Lösung des Problems. Ob er so das Richtige trifft, läßt sich kaum sagen. In Swifts ganzem Leben ist kein Punkt so wenig geklärt wie gerade diese Frage nach seiner Heirat mit Stella. Wenn Thackeray sie als sicher annimmt, so folgt er darin Johnson und Scott und der gewöhnlichen Überlieferung. Auch einer der besten Kenner Swifts, Craik, hat sich neuerdings für die Heirat ausgesprochen und ihre Realität zu beweisen gesucht.[1]) Er nimmt als sicher an, daß Swift früh Stella als seine zukünftige Gattin betrachtet habe, daß aber die Gedanken an eine Heirat zunächst zurücktraten hinter dem ehrgeizigen Wunsche, eine politische Rolle zu spielen, daß jedoch dann, als Swift in bitterster Enttäuschung und düsterster Stimmung nach Irland zurückkehrte nach dem Fehlschlagen seiner hohen Hoffnungen und Pläne, an eine wirkliche, glückliche Verbindung der beiden nicht mehr zu denken gewesen sei. Die übliche Tradition, der auch Craik sich ziemlich eng anschließt, berichtet ja nun, daß Stella, um schlechter Nachrede zu begegnen, endlich auf Heirat drang — etwas anders also, als Thackeray es sich zurechtlegt —, daß Swift auch schließlich einwilligte, aber unter der seltsamen, harten Bedingung, daß ihre Verbindung nur nominell sein und obendrein streng geheimgehalten werden solle. Die Biographen mühen sich ab, für Swifts eigenartiges Verhalten triftige Gründe zu finden.[2]) Aber die Heirat kann wohl kaum als erwiesen gelten. Forster hat sich dagegen ausgesprochen,[3]) und ein Kritiker der „Quarterly Review" fertigt ausführlicher und recht überzeugend das ziemlich armselige Beweismaterial ab, das für die Vermählung angeführt wird.[4]) So viel ist aber wohl gewiß: Swifts ganze Handlungsweise erscheint weit einfacher, klarer und in viel besserem Lichte, wenn eine Trauung der beiden nicht stattgefunden hat. Durch sie käme in sein Verhalten eine nicht sehr erfreuliche Unaufrichtigkeit und auch eine gewisse nicht wegzuleugnende Härte gegenüber Stella, und die entrüsteten Worte mancher Biographen würden dann einiger Berechtigung nicht entbehren. Jener Kritiker der „Quarterly Review" spricht die Vermutung aus, daß Swifts schwer verständliche Eigenart im Verkehr mit Frauen sowie seine ganze

[1]) Craik 317, 523 f., Appendix IV.
[2]) vgl. z. B. Scott 216 f., 224 f.; Craik 329 f.
[3]) Forster 139 f.
[4]) Quarterly Review CLVI, 15 f.; ähnlich Anglia XVIII, 1—55; Moriarty 220 f.

Auffassung von Liebe und Ehe entscheidend bestimmt wurden durch die Erfahrungen, die er bei seinem Werben um Miß Waryng machte: „Henceforth love lost all its glamour. Henceforth the passion which religion and romance have ennobled into the purest and holiest of human bonds awoke only nausea and contempt. He never afterwards sought to marry. He never afterwards permitted woman to be more to him than a sister or a friend“;[1]) und im weiteren führt er aus, wie sich danach auch Swifts Beziehungen zu Stella gestalteten und zu begreifen sind: „That he was more attached to that lady than he was to any other human being seems clear, but the love was purely Platonic . . . The truth is that, with all his austerity and cynicism, no man was more dependent on human sympathy. That sympathy he found in woman: he sought nothing more. To approach him nearer was to move his loathing“,[2]) und schließlich ist er der Überzeugung, daß die beiden sich darüber verständigt hatten, daß ihre Beziehungen zueinander nie engere sein sollten; daß Stella anfangs vielleicht gehofft hatte, ihrem Freunde dereinst näherzutreten, aber „as soon as she saw that reciprocity of passion was hopeless, cheerfully accepted friendship for love“.[3]) Einer ähnlichen Auffassung scheint auch Stephen zuzuneigen: „She might and probably did regard his friendship as a full equivalent for the sacrifice“.[4]) Wenn aber die Sache so liegt, wenn Stella von vornherein ihr Los wußte und es in freier Wahl heiter auf sich nahm, so liegt eigentlich nicht viel Anlaß vor, ihr Geschick so mitleidsvoll zu beklagen. Forster, der ja ebenfalls die Heirat bezweifelt, meint denn auch: „Her story has indeed been always told with too much indignation and pity . . . it was not a sorrowful destiny, either for her life or her memory, to be the star to such a man as Swift, the Stella to even such an Astrophel“.[5])

Wohl möglich also, daß auch Thackeray mit viel zu großem Mitleid Stellas Geschichte betrachtet und mit einer ganz unberechtigten Entrüstung über Swifts Verhalten urteilt. „From generation to generation“, so sagt er von Stella, „we take up

---

[1]) Quarterly Review CLIII, 398. (Der Kritiker ist Collins.)
Es ist bei den Kritikern üblich geworden, Thackeray deswegen zu tadeln, daß er Miß Waryng als Swifts erstes Opfer hinstelle (Quarterly Review CLIII, 397; Regel I, 20). In Wahrheit ist von ihr nur in einer Anmerkung die Rede, und diese Anmerkungen rühren nicht von Thackeray her.
[2]) Quarterly Review CLIII, 413.
[3]) Quarterly Review CLVI, 8.
[4]) Stephen, Swift 145.
[5]) Forster 140.

the fond tradition of your beauty, we watch and follow your tragedy, your bright morning love and purity, your constancy, your grief, your sweet martyrdom. We know your legend by heart. You are one of the saints of English story" (VII, 448). Er redet ohne Gewähr von den „tears which Swift caused Stella to shed", von seinem „cold heart" (VII, 448) und von seiner „cruelty" (VII, 449); und seine schöne Betrachtung über jene Reliquie, die Scotts Freund Dr. Tuke sorgsam bewahrte, eine Locke von Stellas Haar mit des Dechanten eigener vieldeutiger Umschrift „Only a woman's hair" auf der schützenden Papierhülle, schließt er mit den eindrucksvollen Worten: „Only a woman's hair; only love, only fidelity, only purity, innocence, beauty; only the tenderest heart in the world stricken and wounded, and passed away now out of reach of pangs of hope deferred, love insulted, and pitiless desertion: — only that lock of hair left; and memory and remorse, for the guilty lonely wretch, shuddering over the grave of his victim" (VII, 454). In Wahrheit hatte Swift gewiß keinen Grund, sich über sein Verhalten zu Stella so schwere Vorwürfe und Gewissensbisse zu machen und etwa in bitteren Selbstanklagen ihr vorzeitiges Ende seiner eigenen Schuld zuzuschreiben. Craik hebt nach seiner Schilderung von Stellas Tode mit Nachdruck hervor: „with all his sensitivity, and amid all his gloom, Swift's later words never once reveal remorse, or suggest that different action of his own might have broken through, or even lightened, the decree of fate".[1])

Thackeray steht so mit seiner Darstellung stark im Banne der Auffassung seiner Zeit. Auch für ihn sind eben Stella und Vanessa „two women whom [Swift] loved and injured" (VII, 447). Worin eigentlich das den beiden Frauen zugefügte Leid bestand, legt er freilich nirgends ausführlicher dar; doch hat er natürlich die gewöhnliche Überlieferung im Sinne und ihre Anekdoten, die fast alle, wenn man ihnen Glauben schenkt, Swift in einem wenig günstigen Lichte erscheinen lassen. Da ist die Legende von seinem letzten Ritt nach Celbridge zu Vanessa, wo seine wortlose grimmige Wut dem verzweifelnden Mädchen das Herz gebrochen haben soll. Da wird ferner erzählt, daß Stella auf ihrem Sterbebette Swift inständig bat, sie öffentlich als seine Gemahlin anzuerkennen, er aber unerbittlich blieb, stumm das Zimmer verließ und sie nicht wiedersah. Das gibt Jeffrey den Anlaß zu seiner gehässigen Bemerkung: „he could bear to see her pining, year after year, in solitude and degradation, and sinking at last into an untimely grave, prepared by his hard

[1]) Craik 403.

and unrelenting refusal to clear her honour to the world, even at her dying hour".[1]) Und endlich ist da ja überhaupt die Sage von der Heirat selbst und ihren harten Bedingungen, den „mortifying and degrading conditions", wie Jeffrey sich ausdrückt, in denen Swifts „disgusting and brutish selfishness" so recht hervortrete.[2]) Über Stellas Geschick urteilte auch Johnson: „She . . . gave up herself to sorrowful resentment, and died under the tyranny of him, by whom she was in the highest degree loved and honoured".[3])

Unter dem Eindrucke solcher belastenden Anekdoten steht also die Beurteilung, die Swifts Handlungsweise in seinem Verkehr mit Stella und Vanessa bei Jeffrey und seinen Nachfolgern und damit in weitesten Kreisen gefunden hat. Und diese verbreitete ungünstige Meinung spiegelt sich deutlich auch in Thackerays Darstellung wider. Die harten Worte, die er in diesen Partien hier und dort über Swift fallen läßt, wären vielleicht gerechtfertigt, wenn alle jene Erzählungen sicher beglaubigt wären. Neuere Kritik hat mit ihnen zum größten Teile aufgeräumt.

In einem Punkte aber erhebt sich Thackeray weit über die landläufigen Meinungen seiner Zeitgenossen. Wenn er zwar auch in der Vanessa-Episode nicht ganz zutreffend eine kleine Liebesirrung Swifts erblickt, im großen und ganzen scheint er doch richtig zu fühlen, daß sein Verhältnis zu Miß Vanhomrigh ein weit äußerlicheres war als seine zärtliche Freundschaft zu Stella, daß diese in ganz anderer Weise den innersten Kern seines Wesens berührte, und eine gewisse Genugtuung bereitet es ihm daher, zu wissen, daß Vanessa und ihre leidenschaftliche Liebe dieser innigen Seelengemeinschaft geopfert wurde (VII, 450). Kein Biograph vor Thackeray, auch nicht Scott mit all seiner warmen Sympathie, hat so schöne, zu Herzen gehende Worte gefunden, um auszudrücken, was Stella im Leben Swifts bedeutete: „The dear eyes shine clearly upon him then — the good angel of his life is with him and blessing him . . . in contemplation of her goodness his hard heart melts into pathos" (VII, 449). Ganz richtig empfindet er, daß sie das einzige war, was Swifts trostloses Alter erhellte. Ja, sein sonst so hartes Urteil über Swift wird hier für ein paar Augenblicke milder: „I have heard a woman say that she would have taken Swift's cruelty to have had his tenderness. He had a sort of worship

[1]) Edinburgh Review XXVII, 41.
[2]) Edinburgh Review XXVII, 35.
[3]) Johnson III, 401.

for her whilst he wounded her“ (VII, 449). Er wagt zu glauben, daß Swift der Liebe Stellas nicht gänzlich unwert gewesen sein kann: „to have had so much love, he must have given some“ (VII, 454). Überall sonst sieht Thackeray in Swift fast ausschließlich den bitteren Zyniker und finsteren Menschenhasser und kehrt sich mit Abscheu von ihm weg. Hier aber meint er zu empfinden, daß hinter der rauhen abstoßenden Außenseite ein zartes Gefühl verborgen gewesen sein muß. Aus diesem Grunde ist für ihn Swifts Liebe zu Stella: „the brightest part of Swift's story, the pure star in that dark and tempestuous life of Swift's“ (VII, 448 f.). Diese paar Sätze stellen einen der wenigen wirklich schönen und wertvollen Teile der Vorlesung dar, obwohl auch hier eine unbefangene Beurteilung Swifts in dieser Sache noch lange nicht erreicht ist. Manches leise andeutende Wort läßt noch viel zu stark die übliche auf bloßen Vermutungen und unsicheren Anekdoten beruhende Auffassung von Swifts Härte, Grausamkeit und Tyrannei erkennen.

Damit hätten wir Thackerays Ansicht über die drei Hauptprobleme im Leben Swifts dargelegt und berichtigend zu kritisieren versucht. Wir haben gefunden, daß er eigentlich in keinem Falle eine richtige Auffassung vertritt. Jedesmal läßt die Darstellung, die er uns gibt, Swift in einem falschen und recht ungünstigen Lichte erscheinen. In der Härte seines Urteils über diese Fragen verrät sich stellenweise schon ganz unverkennbar die feindselige Meinung, die er sich allem Anscheine nach von Swifts Charakter gebildet hat. Wir können darüber nicht lange im unklaren bleiben. Wie in allen seinen literarischen Untersuchungen dieser Art, so ist es auch hier Thackeray vor allem darum zu tun, ein lebendiges Bild des Menschen und seines Wesens zu entwerfen, weniger den Schriftsteller und seine Leistung nach Gebühr zu würdigen. Einen umfangreichen Teil seiner Vorlesung widmet er darum dem Versuche, recht anschaulich zu schildern, wie Swift im persönlichen Verkehre sich gab.

„Would we have liked to live with him?“ (VII, 426). Mit dieser Frage leitet er seine Ausführungen ein und legt im weiteren eingehend dar, warum sie nach seiner Ansicht so nachdrücklich wie möglich verneint werden muß. Seine Meinung nämlich ist: „If you had been his inferior in parts . . ., his equal in mere social station, he would have bullied, scorned, and insulted you“ (VII, 427), und anderswo bemerkt er: „He . . . made women cry, guests look foolish, bullied unlucky friends“ (VII, 438 f.). Mit dieser Auffassung von Swifts anmaßendem Betragen und seiner oft abstoßenden, rauhen Natur steht Thackeray freilich nicht allein; schon bei Johnson heißt es, wenn auch in milderen Worten:

„He predominated over his companions with very high ascendancy . . . On all common occasions, he habitually affects a style of arrogance".[1]) Gehässiger drückt sich natürlich Jeffrey aus: „His character seems to have been radically overbearing and tyrannical; . . . it was his delight to exact an implicit compliance with his humours and fancies, and to impose upon all around him the task of observing and accommodating themselves to his habits, without the slightest regard to their convenience or comfort".[2]) Thackeray fährt dann fort: „if, undeterred by his great reputation, you had met him like a man, he would have quailed before you, and not had the pluck to reply" (VII, 427). Für diese Ansicht bietet freilich auch Scott eine Stütze dar: „like most who have assumed a despotic sway in conversation, he was sometimes silenced by unexpected resistance";[3]) aber das machte sich, wie Scott in einer Anmerkung sogleich auch hinzufügt, erst in den letzten, unglücklichen Lebensjahren des Dechanten recht geltend. Und damit kommen wir auf das, worin wohl der eigentliche Fehler der Thackerayschen Darstellung wie auch jener Äußerungen Johnsons und Jeffreys beruht. Sie verallgemeinern in ganz verkehrter Weise. Es gibt freilich eine Fülle von Anekdoten, die insgesamt Swifts oft auffallend rauhe und herrschsüchtige Art im Verkehr mit seinen Mitmenschen eindrucksvoll illustrieren, aber, ganz abgesehen davon, daß sie nicht immer uneingeschränkten Glauben verdienen, gehören sie zum größten Teil seiner späteren, trüben Lebenszeit an, als Alter, Krankheit und viele Enttäuschungen sein Temperament verdüstert und höchst reizbar gemacht hatten. In seinen besten und glücklichsten Mannesjahren aber muß er sich anders betragen haben, denn da war er ein gern gesehener Gast in Londons Kaffeehäusern und literarischen Zirkeln, und Addison nannte ihn „the most agreeable companion".[4]) Über seine Umgangsformen in dieser froheren, von Bitterkeit und finsterer Stimmung sehr viel freieren Epoche urteilt auch Scott: „His manners in society were, in his better days, free, lively, and engaging, not devoid of peculiarities, but bending them so well to circumstances, that his company was universally courted".[5]) Gewiß wies also auch damals sein Benehmen zuweilen manche exzentrischen Eigenheiten auf, doch darf man sie vielleicht anders deuten, als Thackeray es offenbar tut. Wenn sein Ton sicherlich oft un-

[1]) Johnson III, 420 f.
[2]) Edinburgh Review XXVII, 24.
[3]) Scott 431.
[4]) Stephen, Swift 57.
[5]) Scott 431.

angenehm und gebieterisch klang und keinen Widerspruch zu dulden schien, so gab sich doch nicht eine brutale Lust zu tyrannisieren darin kund, die ihn hassenswert und verächtlich erscheinen ließe, sondern das selbstsichere Gefühl ruhiger Überlegenheit, mit dem man wohl zu sympathisieren vermag. Swift war stolz, aber ein Geist wie er hatte vielleicht das Recht, es zu sein und auf Menschen gewöhnlichen Schlages mit einem Gefühl, aus Mitleid und Verachtung gemischt, herabzublicken. Thackeray selbst gibt ja doch an einer Stelle seiner Vorlesung zu, daß der junge irische Sekretär Sir William Temples wohl nicht ohne Grund sich weit mehr dünken mußte als all die großen glänzenden Persönlichkeiten, die im Hause seines Herrn verkehrten: „It was here . . . that he saw and heard the men who had governed the great world — measured himself with them, . . . gauged their brains, weighed their wits, turned them, and tried them, and marked them. Ah! . . . what small men they must have seemed under those enormous periwigs, to the swarthy, uncouth, silent Irish secretary" (VII. 432 f.). In dem unbeugsamen Stolze, den das Bewußtsein dieser Überlegenheit ihm unbedingt geben mußte, verachtete er das Urteil der Mitwelt, es lag ihm nichts daran, einen möglichst günstigen Eindruck zu machen, im Gegenteil, mit der Ironie eines überragenden Geistes gab er sich meist schlechter, als er war. Das hat schon Scott ganz richtig anerkannt: „Swift's stern and unbending pride of temper . . . rather contemned and avoided public applause, than studied to present his character under favourable colours to the general eye . . . much of his conduct in life reminds us of his favourite style of composition, . . . Irony".[1]) Ganz anders als Thackeray betrachtet also ein wohlwollender Beurteiler Swifts oft schroffes, abstoßendes Benehmen und sieht nicht ohne bewundernde Sympathie in seiner rücksichtslosen Art den Ausdruck selbstbewußter Würde und des Stolzes geistiger Überlegenheit, und dieser Stolz war gewiß nicht unberechtigt. „He belonged to the kings of human kind", sagt der Kritiker der „Quarterly Review". „Everything about him indicated superiority".[2]) Und alles fügte sich willig seinen Herrschermienen. Einer Anmaßung, die auf bloßer Neigung zu Tyrannei und Brutalität beruhte, hätte man sich wohl widersetzt. So aber scheint man in seinem Gebaren wirklich die bedeutende Persönlichkeit und den überlegenen Geist gefühlt zu haben und beugte sich dem unwiderstehlichen Einfluß, der davon ausging. Es ist ganz ver-

[1]) Scott 439.
[2]) Quarterly Review CLIII, 411.

kehrt, was Thackeray sagt, daß Swift diese Art des Betragens im Verkehr mit Höherstehenden abgelegt habe, daß er den großen Herren, den Ministern, Hofleuten und Adeligen, in schmeichlerischer Weise ein liebenswürdiger Gesellschafter gewesen sei und ihnen nach dem Munde geredet habe: „If you had been a lord with a blue riband, who flattered his vanity, or could help his ambition, he would have been the most delightful company in the world" (VII, 427). Dieser Satz Thackerays erweckt wohl leicht eine ganz falsche Vorstellung. Swift ließ auch solche, die sozial höher standen als er, ohne Scheu durch sein gebieterisches Benehmen seine geistige Überlegenheit fühlen, und darin zeigt sich so recht, was diese herrschsüchtige Art in Wahrheit bedeutete. Thackeray läßt Swift den Großen unterwürfig schmeicheln, seinesgleichen und Untergebene mit maßloser Schroffheit tyrannisieren. Nicht ganz unrichtig macht Roscoe zu dieser verfehlten Darstellung die hübsche Bemerkung: „As to his servility, Mr. Thackeray has written so much about snobs that his mind seems to have got confused on the subject. Everything he writes is apt to take the colour of snobbishness and tastes of footmen. Swift was not a snob. Swift had not the least respect for a lord with a blue ribbon, quâ lord with blue ribbon. He had no servility in his disposition".[1]) Freilich vertritt Thackeray auch in diesem Punkte mit seiner Auffassung keine originale Ansicht. Es kann uns nicht wundern, sie natürlich ebenfalls bei Jeffrey ausgesprochen zu finden: „A singular contrast to the rudeness and arrogance of this behaviour to his friends and dependants, is afforded by the instances of extravagant adulation and base humility, which occur in his addresses to those upon whom his fortune depended".[2]) Um ein Beispiel dafür anzuführen, wie Swift sich nach seiner Meinung gegen Höhergestellte zu betragen pflegte, geht er sodann auf sein Verhältnis zu Sir Sichard Temple ein, dem ja auch Thackeray eine recht ausführliche Schilderung widmet. Niedrige Kriecherei sieht Jeffrey nicht ganz mit Unrecht in Swifts Ode auf Temples Genesung, doch wird man sich bei etwas gerechterer Beurteilung wohl vorhalten müssen, daß solch übermäßige Schmeichelei damals in Gedichten dieser Art stets gebräuchlich war. Als das rechte Muster aber von Swifts knechtischer Unterwürfigkeit betrachtet er jenen Brief, in dem Swift seinen Patron, von dem er soeben in Unfrieden geschieden war, um ein Führungszeugnis bat, dessen er für seine Ordination zum Priester bedurfte. Zu diesem Schriftstück gibt nun Thackeray

[1]) Roscoe II, 533.
[2]) Edinburgh Review XXVII, 25.

ebenfalls seinen Kommentar: „I don't know of anything more melancholy ... Can prostration fall deeper? could a slave bow lower?“ (VII, 436 f.). Über den Ton, in dem dies Schreiben gehalten ist, haben die Kritiker und Biographen von jeher sehr verschieden geurteilt. Forster sieht in den demütigen Ausdrücken nur die Form, wie sie zu jener Zeit im brieflichen Verkehr gegen Höhergestellte durchaus üblich war.[1]) Craik kann sich dem nicht anschließen.[2]) Man wird jedenfalls wohl bedenken müssen, daß es keine unangenehmere Aufgabe für Swift geben konnte als die, den Herrn, mit dem er sich vielleicht nicht ohne seine eigene Schuld entzweit hatte, in diesem drückenden Bewußtsein um eine Gunst anzuflehen. Daß der Brief vermutlich doch ganz den angemessenen Ton anschlug, mag man wohl daraus entnehmen, daß Swift damit erreichte, was er wollte, ja noch mehr, daß er die Versöhnung zwischen seinem Herrn und ihm angebahnt zu haben scheint. Auf die Einladung und den Wunsch Temples kehrte er wenig später von Kilroot nach England zurück, und die Rolle, die er nunmehr im Haushalt seines Patrons spielte, war eine ganz andere und weit ehrenvollere als im Anfang. Aber davon redet Thackeray nirgends. Er zeichnet überhaupt die Stellung, die Swift in Moor Park einnahm, mit viel zu düsteren Farben und seinen Aufenthalt hier als eine Zeit ununterbrochener Demütigung und ständigen tiefsten Elends. Wenn er von einem „salary of twenty pounds“ und einem „dinner at the upper servants' table“ (VII, 432) redet, so steht er unverkennbar unter dem Einfluß der Darstellung, die Macaulay in seinem „Essay on Temple“ gegeben hatte.[3]) und diese Schilderung trifft höchstens für die erste Zeit des Aufenthalts zu, als Swift, noch ungeschliffen und unerfahren, eben frisch von der Universität gekommen war. Erst mit der Zeit lernte Temple seinen wahren Wert erkennen und ihn demgemäß behandeln. Während Swift zunächst gewiß nicht viel mehr als ein etwas besserer Diener war, so hatte er doch später weit eher die Stellung eines Vertrauten und Freundes inne, der Temple eine wertvolle Hilfe bot bei seinen literarischen Arbeiten und seiner politischen Tätigkeit. Aber über diese letzten Jahre verliert Thackeray kein Wort. Damit hat er freilich im ganzen

---

[1]) Forster 76.

[2]) Craik 47 Anm.

[3]) Macaulay, Essays III, 238 f. Die Einzelheiten über die Vergütung, die Swift für seine Dienste empfing, stützen sich auf einen Brief Richardsons an Lady Bradshaigh; und Richardson fußt seinerseits auf Mitteilungen von John Temple, einem Neffen Sir Williams, die gemacht wurden zu einer Zeit, als Swift sich mit der Familie Temple überworfen hatte (Scott 22 Anm.; Forster 61 f.).

wohl recht, daß Swift sich wirklich glücklich in Moor Park nie gefühlt hat. Er weist, wie alle Biographen fast, auf jene Ode an Temple hin, wo unter der konventionellen Beileidskundgebung des Dichters Unzufriedenheit mit seiner Lage entsetzlich hervorbreche: „he breaks out of the funereal procession with a mad shriek, as it were, and rushes away crying his own grief, cursing his own fate, foreboding madness, and forsaken by fortune, and even hope“ (VII, 436). Auch scheint er ganz richtig zu beurteilen, worin die eigentliche Ursache dieser trüben verzweiflungsvollen Stimmung zu suchen ist, die so oft über Swift kam, während er in Moor Park weilte: „He could not bear ... the servitude“ (VII, 436). In der Tat war es Swifts starker und stolzer Unabhängigkeitssinn, gepaart mit einer überfeinen Empfindlichkeit, was ihn sein Verhältnis im Haushalt Temples so drückend und unangenehm fühlen ließ. In seinem Streben nach Selbständigkeit sah er seine Stellung wirklich als eine niedrige Knechtschaft an. Dazu kam wohl auch noch sein rastloser Tätigkeitsdrang, der ein angemesseneres Wirkungsfeld suchte, da er in dem kleinen Kreise seine Kräfte verkümmern sah. Das alles erklärt zur Genüge Swifts Unruhe und düstere Laune.[1])

Hier erkennt also Thackeray durchaus zutreffend, wie verhaßt Swift jegliche Untergebenheit war, wie bitter er unter einer abhängigen Stellung litt, wie hoch er Freiheit und Selbständigkeit einschätzte. Um so merkwürdiger ist es da, daß er ihn dann bei anderer Gelegenheit zu einem niedrigen Schmeichler und gefälligen Liebediener der Minister und sonstigen hohen Herren am Hofe stempelt. Nachdrücklich betont Forster: „Many imputations not ill founded are to be made against Swift, but that of having shown himself a sycophant or a slave is not one of them“.[2]) Ganz im Gegenteil, zahllose Anekdoten berichten davon, wie er sich wie ein Herrscher unter den großen Adeligen bewegte, wie er sich über alle Unterschiede des Standes und Amtes kühn hinwegsetzte und rücksichtslos die sonst üblichen Formen der Höflichkeit vernachlässigte. Thackeray sieht mit übergroßem Scharfblick in dieser offen zur Schau getragenen Selbständigkeit nur den Deckmantel einer tatsächlichen gefälligen Unterwürfigkeit: „His servility was so boisterous that it looked like independence; he would have done your errands, but with the air of patronising you“ (VII, 427). Swifts arrogantes Benehmen ist vielleicht nicht gerade etwas sehr Erfreuliches oder Sympathisches; jedenfalls haben auch wohlwollende Biographen

[1]) vgl. hierzu Quarterly Review CLIII, 391 f.; Craik 40 f.
[2]) Forster 263.

ihn darum getadelt, daß er in dieser Weise auf seine Unabhängkeit oder Gleichheit pochte. Johnson erklärt: „No man . . . can pay a more servile tribute to the Great, than by suffering his liberty in their presence to aggrandize him in his own esteem“;[1] und auch Scott bemerkt mit leisem Unwillen: „a contempt of rank, and a marked neglect of the ceremonials it requires, were carried by him to the verge of affectation. This was doubtless an error, and one which leaves room to suspect, that the advantages which he studiously undervalued, held, in truth, more than their just proportion in his estimate“.[2] Aber keiner der beiden macht Swift den Vorwurf, den Thackeray offen ausspricht, daß er hinter diesem rauhen, anmaßenden Wesen in Wahrheit eine eifrige, knechtische Dienstbereitschaft geschickt verborgen habe. Eine genauere und wahrere Kenntnis Swifts vermag sich sein Benehmen wohl anders zu erklären. Er kehrte seine Unabhängigkeit so heraus, weil sie ihm als das Wertvollste und Höchste galt und er sie darum stets recht betonen wollte, nicht deshalb, weil sie in Wahrheit gar nicht vorhanden war. Er genoß die erstaunliche Freiheit und Selbständigkeit, mit der er prunkte, tatsächlich. In dem schroffen Ton, in dem er mit den Ministern wie mit seinesgleichen verkehrte, offenbarte sich gewiß manchmal nur seine „morbid fear of being supposed to show undue subserviency“.[3] Seine stolze, unabhängige Gesinnung und seine gerade, brüske Ehrlichkeit verachteten nichts so sehr wie die oft servilen und heuchlerischen Formen gesellschaftlichen Verkehrs, insbesondere des Hoflebens, und je mehr er fürchtete, er könne auch nur im geringsten etwas von solcher Unterwürfigkeit oder erlogenen Schmeichelei zeigen, um so rücksichtsloser und abstoßender trat er auf.

Das Verhältnis, in dem Swift zu den letzten Ministern der Königin Anna stand, rechtfertigt denn auch in keinem Punkte Thackerays gehässige Darstellung. Er hat weder Harley noch Bolingbroke jemals geschmeichelt, er hat sich nie gescheut, ihnen unverhüllt seine Meinung zu sagen, und die Maßnahmen ihrer Politik oft mit aller Schärfe kritisiert. Die Beziehungen, die ihn mit Harley verbanden, zeigen am schönsten, wie er sich zu hochstehenden Persönlichkeiten zu stellen wußte. Es war nicht das Verhältnis eines Dieners zu seinem Herrn, es war eine auf den Bedingungen wirklicher Gleichheit beruhende, innige und aufrichtige Freundschaft. Nichts ist so ehrenvoll für Swift wie

---

[1]) Johnson III, 381.
[2]) Scott 123.
[3]) Craik 377.

die treue Anhänglichkeit, die er Harley auch im Unglück bewahrte. Mit Recht rühmt Scott: „to Oxford, his patron and his friend, then imprisoned in the Tower, and threatened with impeachment for high treason, Swift manifested that affection which only generous and noble minds can feel, and which glows highest when it most compromises the safety of him by whom it is displayed".[1]) Schon vorher hatte diese feste Freundschaft ihre Probe bestanden. Es war nach dem Fall Oxfords, als Bolingbroke mit hohen Hoffnungen und Versprechungen Swift und seine gewandte und schneidige Feder für sich zu gewinnen trachtete, dieser aber trotz aller Aussichten, die man ihm bot, es für seine Freundespflicht hielt, dem Wunsche seines gestürzten Gönners zu willfahren und ihm aus dem Treiben des öffentlichen Lebens in seine stille Zurückgezogenheit zu folgen. Swift schreibt selbst darüber in schönen, männlichen und selbstbewußten Worten an Miß Vanhomrigh: „I told Lord Oxford I would go with him when he was out, and now he begs it of me, and I cannot refuse him. I meddle not with his faults, as he was a Minister of State; but you know his personal kindness to me was excessive. He distinguished and chose me above all other men while he was great, and his letter to me the other day was the most moving imaginable".[2]) Thackeray wußte von diesem trefflichen Verhalten Swifts, denn im „Henry Esmond" bemerkt er einmal nicht ohne Anerkennung: „Swift . . . had this merit of a faithful partisan, that he loved those chiefs who treated him well, and stuck by Harley bravely in his fall, as he gallantly had supported him in his better fortune" (VII, 383). In seiner Vorlesung aber läßt er das völlig außer acht, wie er überhaupt manches von dem vernachlässigt, was Swift sympathisch machen kann. Hätte er die Briefe herangezogen, in denen Swift bei allem würdigen Selbstbewußtsein Oxford seine Dienste anbietet und ihn seiner Freundschaft versichert, so wäre er wohl zu einer anderen Auffassung darüber gelangt, wie sich Swifts vertrauter Verkehr mit hohen Persönlichkeiten zu gestalten pflegte. Mit vollem Rechte bemerkt Stephen: „An intimacy which bore such fruit in time of trial was not one founded upon a servility varnished by self-assertion. No stauncher friend than Swift ever lived".[3]) Das aber gerade ist Thackeray allem Anscheine nach sehr zweifelhaft gewesen, daß Swift aufrichtiger, treuer Freundschaft wirklich fähig war.

---

[1]) Scott 203.
[2]) Swift's Correspondence II, 210.
[3]) Stephen, Swift 116.

Entgegen der Überzeugung des warmherzigen Scott, der in seiner Biographie Beispiele genug anführt für „the steadiness of his friendship, and his readiness to discharge the duties which it imposed, at every risk of loss or danger to himself“,[1]) ist Thackeray offenbar der festen Ansicht, daß es nicht gut und ratsam gewesen sein kann, ein Freund des großen Dechanten, zu sein: „He shrank away from all affection sooner or later“ und als Stütze dieser Behauptung soll dienen: „He broke from his fastest friend, Sheridan; he slunk away from his fondest admirer, Pope“ (VII, 455). Gewiß ist es richtig, daß die freundschaftlichen Beziehungen zwischen Swift und Sheridan sich schließlich ernstlich trübten, ja es stimmt wohl auch, daß Swift daran mehr Schuld trug als Sheridan; aber es muß doch berücksichtigt werden, daß damals hohes Alter und schwer drückende Leiden Swift verbittert und aufs höchste reizbar gemacht hatten, und er unter diesen Umständen für sein Verhalten vielleicht nicht streng zur Verantwortung gezogen werden darf.[2]) Haltloser noch ist der zweite Vorwurf, und dabei hätte sich Thackeray bei Scott über den wahren Sachverhalt ganz gut unterrichten können, wo es heißt: „ill health on both sides gradually slackened Swift's intercourse with the Bard of Twickenham. But it is a false and malicious insinuation of the notorious Mrs. Pilkington, that there was any relaxation in the mutual regard of the illustrious friends“.[3]) In ihren Briefen und Widmungen wenigstens zeigen sie bis zum Ende stets die größte gegenseitige Hochachtung und die herzlichste Freundschaft zueinander. Freilich bemerkt Craik: „it was no real sympathy of nature which bound together Pope and Swift . . . there were always some grains of dissatisfaction in their friendship“.[4]) Aber dem war von Anfang an so, und der Grund lag nicht darin, daß Swift kein Herz für Freundschaft besaß, sondern war vielmehr der, daß er Popes nicht ganz einwandfreien Charakter mit allen seinen unsympathischen Schwächen scharf durchschaute. Aber an solche Möglichkeit denkt Thackeray nicht, wie er überhaupt nach unserer Ansicht stets viel zu günstig über Pope urteilt. Die beiden Tatsachen also, die Thackeray anführt, um zu erweisen, daß Swift einer echten, ungetrübten Freundschaft nicht fähig sei, halten schärferer Prüfung nicht recht stand. Von allen den Umständen aber, die geeignet sind, in Swift

[1]) Scott 447.
[2]) Craik 480 f.
[3]) Scott 407.
[4]) Craik 464, 463.

wirklich einen treuen und aufrichtigen Freund erkennen zu lassen, redet Thackeray so gut wie nicht. Zwar erwähnt er in seiner Vorlesung über Gay gelegentlich die schönen Briefe, die Swift dem leichtlebigen, verschuldeten Dichter schrieb, und die neben harmlosem Spott über Gays anmutige Schwächen und fortwährende Verlegenheiten, in jeder Zeile herzliche Freundschaft und liebevoll besorgte Anteilnahme atmen (VII, 529 f.). Er erzählt ferner, daß der Dechant in unheilvoller Ahnung lange zögerte, den Brief zu öffnen, in dem Pope ihm Gays Tod meldete (VII, 529). Aber das alles dient Thackeray mehr zur Charakterisierung Gays; was es über die Eigenart von Swifts Natur aussagen kann, über die zarte Empfindung und das tiefe und starke Gefühl, die er für gewöhnlich hinter seinem Zynismus verbarg, das übersieht er dabei fast ganz. An anderer Stelle spricht Thackeray von der großen Popeschen Korrespondenz und hebt rühmend hervor, mit welcher schönen Hochachtung und Freundschaft die Männer dieses Kreises voneinander redeten. Ausdrücklich sagt er hier von Pope: „He spoke of Swift with respect and admiration always“ (VII, 542), anderswo heißt es: „everything Pope said and thought of his friend was good and noble“ (VII, 436), und zum Beweise zitiert er jenen Ausspruch aus Spences Anekdoten: „His eyes are as azure as the heavens, and have a charming archness in them“.[1]) Aber alles dessen geschieht eher Erwähnung, um uns Pope sympathisch zu machen, als um uns Swift näher zu bringen. Thackeray scheint gar nicht auf den Gedanken zu verfallen, daß der Mann, von dem ein anderer so schön und edel sprechen konnte, aufrichtiger, treuer Freundschaft wert gewesen sein muß. Und nicht nur Pope dachte mit größter Hochachtung und Zuneigung von Swift. auch die übrigen Korrespondenten seines Kreises, Bolingbroke, Arbuthnot, Peterborough, ehrten und schätzten in ihm einen zuverlässigen Freund; Addison nannte ihn „the most agreeable companion, the truest friend“.[2]) Und daß er die Pflichten der Freundschaft erfüllte wie kein anderer, dafür wären zahlreiche Beispiele anzuführen. Allen Einfluß, den er besaß, hat er seinen Freunden und seinen Schützlingen in vollem Maße zugute kommen lassen, er hat sie bereitwilligst gefördert, wo er nur konnte; es wäre eine lange Liste, wollte man sie aufführen, die alle seiner warmen Fürsprache oder seiner eigenen tatkräftigen Hilfe Stellung und Fortkommen und Wohlstand zu verdanken hatten. Thackeray erwähnt nur ganz nebenbei einmal, wie selbstlos und

[1]) Spence 87 (nicht ganz wörtlich).
[2]) Stephen, Swift 57.

wacker Swift sich mühte, der Homer-Übersetzung Popes einen weiten Absatz zu sichern (VII, 548), und nicht geringer waren die Anstrengungen, die er zum Besten Congreves und Parnells, Gays und Priors und Harrisons und mancher anderen machte, von denen Thackeray nicht spricht, die der wohlwollende Scott natürlich nicht ohne Genugtuung alle aufzählt.[1]) Thackeray stört es, daß diese „kind acts" von „rough manners" begleitet waren, und er meint darum: „He insulted a man as he served him" (VII, 438).

Von diesem Standpunkt aus kann es ihm natürlich nicht gelingen, Swifts eifrige Mildtätigkeit verständnisvoll und nach Gebühr zu würdigen. Er geht zwar nicht so weit, sie ihm gänzlich abzusprechen und statt dessen den lächerlichen Vorwurf niedrigen Geizes gegen ihn zu erheben, der Swift nicht selten von feindseligen Biographen gemacht worden ist. Denn gerade für Swifts kluge und umsichtige Sparsamkeit hatte er die rechte Achtung, mit besonderer Abneigung hat er sich ja stets über Verschwendung und Schuldenmachen literarischer Geniekreise ausgesprochen. So rühmt er einmal Swift in den „Roundabout Papers" nach: „Swift, for a long time, was as poor as any wag that ever laughed: but he owed no penny to his neighbours" (XII, 269), und so gesteht er ihm denn auch in der Vorlesung zu: „His hand was constantly stretched out to relieve an honest man — he was cautious about his money, but ready". Doch die Wirkung dieser Worte wird sofort abgeschwächt, wenn er im Anschluß daran die Frage stellt: „If you were in a strait, would you like such a benefactor?" (VII, 438), und welche Antwort er für passend hält, ist klar, wenn er dann bemerkt: „He . . . flung his benefactions into poor men's faces" (VII, 438 f.). Viel gehässiger ist damit ausgedrückt, was Johnson folgendermaßen darstellt: „His beneficence was not graced with tenderness or civility; he relieved without pity, and assisted without kindness; so that those who were fed by him could hardly love him".[2]) Thackeray vergleicht Swifts Art zu schenken mit Goldsmiths weitherziger Freigebigkeit, die gewiß sehr liebevoll, aber oft sicherlich sehr töricht war: „I think I would rather have had a potato and a friendly word from Goldsmith than have been beholden to the Dean for a guinea and a dinner" (VII, 438). Aber man darf wohl fragen, ob nicht doch Swifts Mildtätigkeit im Grunde weit wertvoller war. Goldsmith teilte seine Gaben kritiklos an Würdige und Unwürdige aus und half im besten

[1]) Scott 142 f.
[2]) Johnson III, 418.

Falle dem Mangel nur vorübergehend ab, wenn er nicht gar schädlich wirkte. Die Wohltätigkeit, die Swift betrieb, war nützlicher und verständiger. Er organisierte seine Armenpflege und sann weitschauend auf Mittel und Wege, der Not und dem Elend für immer zu steuern.[1]) Gewiß berichten manche Anekdoten von den „rough manners", mit denen er seine Almosen oft zu geben pflegte. · Doch darf man auch hier vielleicht in seiner Rauheit nur einen Ausdruck jener „inverted hypocrisy" erblicken, die für ihn so charakteristisch war, jener eigentümlichen Furcht, er könne zu sehr prunken mit dem Guten, das er wirkte, oder gar heucheln. Darum hütete er sich ängstlich, seine Tugenden zur Schau zu stellen: „and, since his munificent charity could not be concealed from the recipients, laboured to spoil it by gratuitous surliness".[2]) Es wäre ganz verkehrt anzunehmen, daß Swift beim Anblick von Not und Jammer nicht wirklich aufs tiefste und schmerzlichste berührt war; im Gegenteil, er hatte ein Herz so weich und empfindlich wie das eines Weibes gegenüber jeglichem Unglück und Leiden: „The sight of a fellow-creature in distress or pain, the spectacle of an unjust or cruel action ... were to him ... little less than torture".[3])

Und wie er so die traurige Lage eines einzelnen höchst qualvoll empfand, in gleicher Weise traf ihn der furchtbare, jammervolle Zustand des gesamten irischen Volkes, unter dem er lebte, und das zu seiner Zeit durch die schmachvolle Tyrannei des englischen Regimentes, durch die gewissenlose Vernichtung seines Handels und die ständige Nichtachtung seiner politischen Rechte bis an den Rand des Ruins gebracht war. Gegen dies schändliche System der Knechtung ist Swift mannhaft aufgetreten. Freilich sprach er von der Not und Armut Irlands nicht mit sentimentalem Mitleid, und es fragt sich wohl auch noch, ob das am Platze gewesen wäre, sondern er gab seiner „wilden Entrüstung" über die Unterdrücker starken und leidenschaftlichen Ausdruck. Gerade diesen heftigen Unwillen, der so viele von Swifts Schriften durchzieht, und der seinen wahren Grund hatte in seinem edlen Zorn gegen jegliches Unrecht und in seinem unversöhnlichen Haß gegen alle Unterdrückung und Tyrannei, macht ihm Thackeray zum bitteren Vorwurf. Er spricht dieser wilden Leidenschaft jegliche Berechtigung ab und redet mit allem Abscheu von Swifts „saeva indignatio", „which he dares to inscribe on his tombstone — as if the wretch who lay under

---

[1]) Scott 443 f.
[2]) Encyclopædia Britannica XXVI, 230.
[3]) Collins 242.

that stone waiting God's judgment had a right to be angry" (VII, 442). Swifts Grabschrift, auf die Thackeray sich mit diesen Worten bezieht, redet noch von etwas anderem als nur seiner „saeva indignatio". Mit schönem Selbstbewußtsein nennt Swift sich dort einen „strenuum pro virili libertatis vindicem". Von dieser Seite scheint jedoch Thackeray den großen Satiriker überhaupt nicht zu kennen, und gerade sie zeigt, was Swifts wilde Entrüstung in Wahrheit bedeutete. Für Thackeray ist sie nur so erklärlich: „As is the case with madmen, certain subjects provoke him, and awaken his fits of wrath" (VII, 442). Dasjenige Werk, welches den Dechanten von St. Patrik vor allem als einen feurigen Kämpfer für Freiheit und Recht offenbart, sind seine „Drapier's Letters". Thackeray fertigt sie rasch ab mit dem Urteil: „It is not that the grievance is so great, but there is his enemy — the assault is wonderful for its activity and terrible rage" (VII, 442). Gewiß, das Woodsche Patent zur Prägung irischer Kupfermünzen, gegen das sich Swifts Streitschriften richteten, war an sich vielleicht kein so schlimmes Übel, aber es war auch nicht das, was Swift letzten Grundes im Sinne hatte. Was er wirklich wollte, das durfte er nur nicht so frei äußern. In Wahrheit war seine Polemik gerichtet gegen die ganze schamlose Zwingherrschaft der englischen Regierung; es waren Zustände, die seine „wilde Entrüstung" wohl gerechtfertigt erscheinen lassen. Freilich was ihn zunächst bewegte, als er in den Kampf um das Woodsche Patent mit seiner scharfen Feder eingriff, das war zweifellos auch die Genugtuung, gegen die verhaßte Whigpartei, die seiner glänzenden und einflußreichen Stellung im politischen Leben ein Ende gemacht hatte, einen großen und gefährlichen Schlag führen zu können. Aber man darf darum doch nicht glauben, daß allein diese egoistische Regung die eigentliche Triebfeder seiner Handlung war. Wie unsäglich tief er das Elend und Unglück des armen irischen Volkes fühlte, zeigen viele Stellen in seinen Briefen. Das fürchterlichste Zeugnis dafür ist das berühmte „Modest Proposal", das Thackeray auch gelegentlich nennt, aber leider von einem ganz verkehrten Gesichtspunkt aus behandelt. Denn er weiß über dies Meisterstück Swiftscher Ironie nichts weiter zu sagen, als daß es so recht überzeugend beweise, wie gefühllos der Dechant gegenüber allen Gedanken an Kinder und Kindheit gewesen sein muß. So zu kritisieren heißt den Zweck und die Bedeutung dieses Pamphlets völlig verkennen. Swift gibt hier in seiner ironischen Weise den armen Iren den Rat, ihre Kinder zu mästen und für die Tafeln der Vornehmen zu verkaufen, da sie ja sonst bei der allgemeinen Armut und entsetzlichen Hungersnot den

Eltern auf die Dauer schwer zur Last fallen müßten. Mit unerbittlicher, grausamer Logik zieht er alle Konsequenzen dieses ungeheuerlichen Vorschlages, vielleicht nicht ohne ein gewisses künstlerisches Behagen an dem „grave and logical conduct of an absurd proposition“ (VII, 443), das mag schon zugegeben werden. Ein verständiger Beurteiler aber hätte sich vor allem darum gekümmert, was der Anlaß dieser Schrift war, und dementsprechend herauszulesen versucht, wie tief Swift die jämmerliche Not des unglücklichen Volkes berührte, wie heftig ihn die grausame Unterdrückung durch das englische Regiment erbitterte. Als ein flammender Protest gegen Unrecht und Tyrannei hätte das Werkchen gewürdigt werden müssen. Stephen bemerkt darüber: „It is, in truth, fearful to read even now. Yet we can forgive and even sympathize when we take it for what it really is — the most complete expression of burning indignation against intolerable wrongs“;[1]) und Craik stellt die Frage: „can England ever forget what lies on her conscience, while Swift's Modest Proposal continues to be read?“[2]) Über diesen eigentlichen Sinn der Schrift verliert Thackeray kein Wort; ja, er tut fast so, als verstände er überhaupt gar nicht die Ironie der Darstellung: „Mr. Dean ... enters the nursery with the tread and gaiety of an ogre“ (VII, 442); und von dieser Betrachtung ganz in Anspruch genommen, vergißt er völlig, Swifts eifrige und rühmliche Agitation für das unglückliche Irland gebührend zu würdigen. Man darf freilich nicht außer acht lassen, daß Thackeray mit seiner abfälligen Meinung nicht allein steht. Swifts wackeres Eintreten zugunsten des armen irischen Volkes ist vielfach recht niedrig angeschlagen worden. Auch Macaulay sprach geringschätzig von den „services which [the Irish populace] fancied he had rendered to his country“.[3]) Ebenso wie er wird also auch Thackeray Swifts kühnem und entschlossenem Vorgehen gegen Unrecht und Unterdrückung durchaus nicht gerecht. Die gewaltige Kämpfernatur ist ihm augenscheinlich unsympathisch, und er mag nicht den geringsten Anlaß zu sehen für ihren heftigen Groll und ihre flammende Entrüstung.

Ein anderer Grund, warum Thackeray sich mit Abscheu von dem großen Satiriker wegwendet, ist dessen bitterer Menschenhaß. Das gibt er freimütig in „Charity and Humour“ zu: „I revolt from the man who placards himself as a professional hater of his own kind; because he chisels his savage indignation on his

---

[1]) Stephen, Swift 165.
[2]) Craik 415; vgl. Eagles 231 f.; Whibley 170 f.
[3]) Macaulay II, 199.

tombstone, as if to perpetuate his protest against being born of our race“ (VII, 716). Seine Auffassung von Swifts finsterer Misanthropie stützt sich natürlich vor allem auf „Gulliver's Travels“. Folgendermaßen legt er dar, was nach seiner Ansicht die Bedeutung dieser Allegorie ist: „the meaning is that man is utterly wicked, desperate, and imbecile, and his passions are so monstrous, and his boasted powers so mean, that he is and deserves to be the slave of brutes, and ignorance is better than his vaunted reason“ (VII, 447). Gegen diese Auslegung der bitteren Satire läßt sich vielleicht nichts einwenden. Aber so viel steht wohl fest: mit seiner Erklärung für diesen unversöhnlichen Menschenhaß tut Thackeray Swift ein sehr großes Unrecht. Er erwägt nicht erst lange, inwiefern Swifts persönliche Eigenart, seine Erfahrungen oder der Charakter seiner Zeit eine so düstere Welt- und Lebensanschauung bewirkt haben mögen. Er legt es sich vielmehr feindselig in folgender Weise zurecht: wenn Swift so schlimm von seinen Mitmenschen dachte, so wird es daran gelegen haben, daß er selbst kein guter Mensch war: „What had this man done? what secret remorse was rankling at his heart? . . . that he should see all the world bloodshot? . . . A frightful self-consciousness it must have been, which looked on mankind so darkly through those keen eyes of Swift“ (VII, 447). Damit ist über den großen Satiriker ein hartes Urteil leichthin gesprochen. Offenbar ist es also auch Thackerays Meinung, daß Swift mit seinem trostlosen Alter nur die Buße zahlte für das, was er in seinen Jugend- und Mannesjahren gefehlt; sagt er doch einmal: „It is awful to think of the great sufferings of this great man . . . But this man suffered so; and deserved so to suffer“ (VII, 442); und in „Charity and Humour“ heißt es an einer Stelle: „Heaven help the lonely misanthrope! be kind to that multitude of sins, with so little charity to cover them!“ (VII, 717). Swift war aber in Wahrheit, trotz all seiner Menschenfeindschaft und seines Grolls, seines Hasses und seiner Verachtung, moralisch gesprochen, im Grunde ein wirklich guter Mensch. Er war mildtätig wie selten einer und bewahrte seine Freundschaften treu und fest bis zum Ende seines Lebens. Es müssen sich für seine trübe Auffassung von Welt und Menschen wohl andere Gründe finden lassen als eine schauerliche Selbsterkenntnis und die Qualen eines bösen Gewissens.

Thackeray selbst deutet auch gelegentlich solche anderen Momente an, ohne freilich eingehender zu berücksichtigen, wie sie Swifts gesamte Gemütsverfassung und Stimmung nachhaltig beeinflußt haben müssen. So erkennt er z. B. ganz richtig, daß der große Dechant mit seiner geistigen Überlegenheit und der

rätselvollen Eigenart seines Wesens vor allem sein ganzes Leben hindurch ein einsamer Mensch war: „Through life he always seems alone, somehow ... The giants must live apart. The kings can have no company“ (VII, 442). Diese Vereinsamung mußte ihm warme Teilnahme und herzliche Sympathie mit seinen Mitmenschen aufs äußerste erschweren, wenn nicht gar unmöglich machen. Thackeray spricht ferner einmal von Swifts gewaltigem und scharfem Verstande: „a vast genius, a magnificent genius, a genius wonderfully bright, and dazzling, and strong, — to seize, to know, to see, to flash upon falsehood and scorch it into perdition, to penetrate into the hidden motives, and expose the black thoughts of men“, und nicht mit Unrecht nennt er diesen durchdringenden Geist: „an awful, an evil spirit“ (VII, 441). Denn in Swifts hervorragender Verstandeskraft sowohl wie in der Einsamkeit seiner Größe war ein gut Teil seines Unglücks begründet. Craik bemerkt darüber: „[He was] above all things a lonely man. Partly he misunderstood his fellow-beings; partly, with the abnormal distinctness of vision of the solitary, he saw clearly what to other men was hidden, by social habit, in a healthy and convenient blurredness of perception. The infinite littleness of humanity; the endless and hopeless reign of disorder and injustice: the ludicrous incongruity between principle and practice — all lay exposed before him as a night-mare from which he found no escape“.[1])

Und nicht minder verhängnisvoll wurden ihm andere Züge seines Wesens, sein maßloser Stolz, sein unablässiges Streben nach Selbständigkeit, seine überaus zarte Empfindlichkeit, die jeden Zwang und jede abhängige Stellung aufs tiefste fühlte, und endlich auch noch sein rastloser Tätigkeitsdrang, der eigentlich niemals so recht eine ihm durchaus gemäße Beschäftigung hatte. Zum Teil findet Thackeray diese charakteristischen Eigenheiten ganz richtig heraus; aber leider zieht er nirgends wirklich in Betracht, wie gerade für eine solche Natur die Erfahrungen, die Swift während seines Lebens machte, die denkbar ungünstigsten waren. In Armut war er geboren und auferzogen und während seiner ganzen Jugend- und Studienzeit auf die Unterstützung eines reichen Verwandten angewiesen; dann diente er jahrelang fast widerwillig einem wenig zugänglichen Patron: das alles waren Umstände, die seinen Stolz und seinen Unabhängigkeitssinn aufs bitterste verletzen mußten. Als er schon im besten Mannesalter stand, hatte er es noch immer nicht weiter gebracht als bis zum kleinen Landpfarrer und hatte noch immer keine

[1]) Craik 500 f.

Tätigkeit gefunden, die seinem gewaltigen, ruhelosen Geiste vollauf genügte. Dann kam schließlich der kurze Triumph seiner politischen Glanzzeit, die Periode seines Ansehens, seiner Macht und seines Einflusses. Aber gerade hier im Schimmer des Hoflebens mit all seinem Trug und all seiner Heuchelei, in den unerfreulichen Wirren einer verderbten Politik, in den gehässigen Intrigen erbitterter, von niedriger Selbstsucht erfüllter Parteien, wird er mit seinem scharfen Blick und durchdringenden Verstande auch manches gesehen und erfahren haben, was seinem Zynismus und seiner Menschenverachtung reiche Nahrung gab. Doch die Zeit seiner Herrschaft und seines Glanzes ging nur zu rasch vorüber. Bitter traf ihn die Verbannung nach Irland und die Tatenlosigkeit, zu der sie ihn fürs erste verurteilte. Auch hier fand er dann zwar eine Gelegenheit zur Ausübung seiner Kräfte, mit Leidenschaft stürzte er sich in den Kampf für die Rechte und die Freiheit des Landes, und wiederum mußte er erleben, daß seine Anstrengungen vergeblich waren, daß Irland für immer grausamer Unterdrückung ausgesetzt, der Widerstand gegen Unrecht und Tyrannei hoffnungslos schien. Und zu all diesen trüben Erfahrungen und herben Enttäuschungen kam hinzu, daß Swift während seines ganzen Lebens von quälender Krankheit geplagt wurde, die er selbst in schrecklicher Ahnung für die Anzeichen drohender Geistesumnachtung ansah. Wie gerade diese fürchterliche Vermutung sein Gemüt verdüstern und verbittern mußte, liegt nahe, aber Thackeray denkt kaum daran, das in Rechnung zu ziehen. Treffend bemerkt einmal Craik: „In Swift we have one whose clearness of intellectual vision never needs to ask for a lenient judgment, but whose moral depression calls from first to last for all the forbearance we can show".[1]) Von solcher milden Nachsicht zeigt Thackeray nicht allzuviel. Allerdings gibt er einmal beiläufig zu, als er von den letzten trostlosen Lebensjahren des bedauernswerten Dechanten spricht: „One can gaze, and not without awe and pity, at the lonely eagle chained behind the bars" (VII, 431); auch erwähnt er gelegentlich jene bekannte Anekdote, nach der Erzbischof King Swift den unglückseligsten aller Menschen genannt haben soll, und bemerkt dazu mit vielem Pathos: „The most unhappy man on earth; — *Miserrimus* — what a character of him!" (VII, 447). Aber von dem verständnisvollen Mitleid, das solch ein Seelenzustand wohl verdiente, verrät er leider im übrigen so gut wie nichts. Ein nachsichtiger Beurteiler hätte sich vielleicht gefragt, ob Swifts Misanthropie wohl ebenso un-

[1]) Craik 45.

versöhnlich gewesen wäre, wenn er nicht während seines ganzen Lebens so viele gerade für ihn besonders schmerzliche Enttäuschungen hätte erfahren müssen. Von solchen Gedanken ausgehend könnte man im stillen wohl bedauern, daß der große Dechant das Ziel seiner Wünsche und seines Streben niemals erreichte und kaum je wirklich zu wahrem Glück und echter Zufriedenheit gelangte. Thackeray aber erklärt mit deutlicher Feindseligkeit: „I am glad, for one, that fate wrested the prey out of his claws, and cut his wings and chained him“ (VII, 431). Es ist schwer verständlich, wie Conrad gegenüber solchen harten und unversöhnlichen Worten von Swift als von Thackerays Lieblingsautor reden kann.[1])

Im Gegenteil, Thackerays Abneigung gegen Swift ist ganz offenkundig, und es ist wohl am Platze, nach einer Erklärung dafür zu suchen. Schon Hannay hat einmal mit feinem Verständnis bemerkt: „Thackeray, after making his success, repented of the sarcastic doings of his early days; and one form in which he showed this, was by being severe upon those whom he called the ‘cruel’ — as distinct from the ‘kindly’ — ‘wags.’“ [2]) Ein klein wenig anders erklärt sich Saintsbury Thackerays Feindseligkeit gegen Swift: „there can be very little doubt that Thackeray himself, when the ‘Shadow of Vanity’ was heaviest on him, felt the danger of actual misanthropy, and thus revolted from its victim with a kind of terror“.[3]) Nicht selten war ja auch Thackeray selbst für einen Misanthropen Swiftscher Art gehalten worden. In „Charity and Humour“ beklagt er sich einmal bitter darüber, daß man aus seinem „Vanity Fair“ so oft finsteren Menschenhaß herauslese: „The author of [Vanity Fair] has lately been described by the London *Times* newspaper as a writer of considerable parts, but a dreary misanthrope, who sees no good anywhere, who sees the sky above him green, I think, instead of blue, and only miserable sinners round about him“ (VII, 723). Um so mehr freute es ihn aber auch, wenn man seine schriftstellerische Eigenart besser verstand und würdigte. Als ihm einst einige Edinburger Freunde als Zeichen ihrer Verehrung eine silberne Statue des Punch widmeten, sagte er in seinem Dankschreiben: „Such tokens of regard and sympathy are very precious to a writer like myself, who have some difficulty still in making people understand what you have been good enough to find in Edinburgh — that under the mask

[1]) Conrad 45.
[2]) Hannay 65.
[3]) Oxford Thackeray XIII, XIX.

satirical there walks about a sentimental gentleman, who means not unkindly to any mortal person“ (VI, XXXVI f.). Aus der ganzen Vorlesung über Swift und auch aus seinen sonstigen Bemerkungen über den großen Dechanten glaubt man das Bestreben herauslesen zu können, recht nachdrücklich zu betonen, daß er ein solcher „sentimental gentleman“ ist, und wie sehr er mit seiner milden und verzeihenden Menschenliebe von den Gesinnungen abweicht, die aus „Gulliver's Travels“ zu sprechen scheinen.

Brownell faßt einmal Thackerays Welt- und Lebensanschauung in den Satz zusammen: „the study of truth discloses littlenesses and futilities in [character] at its best for which the only cloak is charity, and the only consolation and atonement the cultivation of the affections“;[1]) und nicht unähnlich formuliert Mühe, was nach seiner Ansicht die Quintessenz der Thackerayschen Ethik ist: „Unzulänglich ist alles Menschliche, bedingte Geltung nur haben Tugend und Glück. In einem nur ist es dem Menschen beschieden, sich eines Abglanzes wahrer Tugend und wahren Glückes auf Erden schon zu erfreuen: in reiner Menschenliebe“.[2]) Auch Thackeray ist tief überzeugt, vielleicht kaum weniger als Swift, von der Schwäche, Schlechtigkeit und Kleinheit der Menschen: „[Miserable sinners] we are; so is every writer and every reader I ever heard of; so was every being who ever trod this earth, save One. I cannot help telling the truth as I view it, and describing what I see“ (VII, 723), so erklärt er in „Charity and Humour“, wo er sich wohl am schönsten und klarsten über seine Auffassung von Welt und Menschen ausgesprochen hat und über die Art des Humors, die er auf Grund dieser innersten Überzeugungen als sein literarisches Ideal feiert. Wenn er nun aber auch von der Gewißheit tief durchdrungen ist: „that men are weak; that truth must be told; that fault must be owned“, eines vermag ihn doch mit aller menschlichen Unvollkommenheit auszusöhnen, der Gedanke: „that pardon must be prayed for; and that love reigns supreme over all“ (VII, 723). So erbärmlich und schwächlich die Menschenkinder sich seinem scharfen Blicke auch darstellen, die Liebe, die jeder von ihnen trotz allem in sich trägt, der ein jeglicher noch immer wert ist, erhebt und veredelt sie in seinen Augen; so sind sie für ihn: „the suffering, the weak, the erring, the wicked, if you will, but still the friendly, the loving children of God our Father“ (VII, 716). So ist nach Thackerays Überzeugung die Liebe das

[1]) Brownell 41.
[2]) Mühe 12.

höchste und wertvollste Gut der Menschheit; darum empört es ihn so, daß Swift für dieses schönste und edelste Gefühl absolut kein Verständnis zeigt und weder der Liebe zwischen Mann und Weib noch der der Eltern zu ihren Kindern jemals mit Rührung gedenkt oder sie erhebt und preist. Thackeray führt eine ganze Reihe von Umständen an, die ihm für seine Auffassung zu sprechen scheinen; er beruft sich auf Stellen aus Swifts Werken, die ihm des öfteren wohl recht geben, zuweilen sind sie jedoch auch einer sympathischeren Auslegung fähig. Vor allem aber hätte Thackeray jedesmal die seltsame Eigenart von Swifts Wesen schonend in Rechnung ziehen müssen, sich mit einer bloßen Feststellung begnügen können und eher Mitleid äußern sollen, als mit harten Worten verdammen und seinem Abscheu heftigen Ausdruck geben.

Ein Punkt nun, den er hervorhebt, ist der Umstand, daß der große Dechant im Gegensatz zu dem warmherzigen Steele nirgends eine rechte Würdigung der Frauen zeige. Es ist gewiß richtig, daß Swift trotz aller seiner Kenntnis der menschlichen Natur bis in die Tiefen der weiblichen Seele nicht eindrang. Von einer ritterlichen Verehrung des schönen Geschlechtes findet sich bei ihm keine Spur; für die Liebesleidenschaft insbesondere fehlte ihm jedes Verständnis: „In the passion which not unfrequently transforms ever the grossest and most commonplace of human beings into poets he saw only brutal appetite, masquerading in fantastic frippery“.[1]) Es tritt in dieser eigentümlichen Haltung ein bemerkenswerter Zug von Swifts Natur recht zutage; neben seinem scharfen Verstand und seiner überaus feinen Empfindlichkeit ist noch ein anderes für ihn auffällig charakteristisch: „Of sentiment Swift was so wholly devoid that it was unintelligible to him. Its expression in language he regarded as cant, its expression in action as affectation and folly“.[2]) Das erklärt es, wenn seine Äußerungen oft so roh und abstoßend sind. Auch hat er zweifellos nicht selten den Frauen gegenüber ein ähnlich gebieterisches Wesen an den Tag gelegt wie in seinem Verkehr mit Männern,[3]) aber er hat im Grunde doch wohl eine höhere Meinung von ihnen gehabt, als Thackeray anzunehmen scheint, wenn er sich auf Swifts „Advice to a very Young Married Lady“ beruft und davon unter anderem sagt: „In this performance, Swift hardly takes pains to hide his opinion that a woman is a fool: tells her to read books, as if

[1]) Collins 249.
[2]) Collins 249.
[3]) Stephen. Swift 120 f.

reading was a novel accomplishment“ (VII, 504). Zunächst hätte er bei seiner genauen Kenntnis der Zeit wohl wissen können, daß ein solcher Rat zur Epoche der Königin Anna nicht so ganz unangebracht war, bemerkt doch einmal Macaulay, von dem Kulturzustand Englands im Jahre 1685 sprechend: „Ladies highly born, highly bred, and naturally quick-witted, were unable to write a line in their mother tongue without solecisms and faults of spelling such as a charity girl would now be ashamed to commit“.[1]) Gerade daß Swift die Frauen, mit denen er freundschaftlich verkehrte, stets mit einer besonderen Vorliebe zu ernsten Studien angehalten hat, zeigt doch wohl, daß er keine ganz geringe Meinung von weiblichen Fähigkeiten gehabt haben kann: „No man thought more highly of the moral and intellectual capacities of women than Swift, and nothing gave him so much pleasure as superintending their education“.[2])

Vor allem aber stellt Thackeray Swifts Auffassung von ehelicher Liebe, von Heirat und Kindererziehung an den Pranger. „I never find“, so erklärt er in „Charity and Humour“, „the smiles of children to please him; the sight of wedded love to soothe him“ (VII, 716), und stärker noch heißt es in der eigentlichen Vorlesung über Swift: „in a hundred passages in his writings he rages against [marriage]; rages against children“ (VII, 442). Entsetzt wendet Thackeray sich ab von der Geringschätzung des Familienlebens, die Swift in „Gulliver's Travels“ offenbart. Mit Entrüstung stellt er fest: „amongst his favourite horses, a pair of foals are stated to be the very utmost a well-regulated equine couple would permit themselves“ (VII, 443), und ebenso verargt er es ihm aufs höchste, wenn er bei seiner Beschreibung der gesellschaftlichen Zustände in Lilliput mit Billigung davon spricht, daß die Kinder gleich nach der Geburt ihren Eltern genommen und von Staats wegen erzogen werden. Die Äußerungen Swifts, auf die Thackeray sich hier bezieht, lassen so recht erkennen, wie ganz verschieden von allen anderen Menschen der große Dechant geartet war, wie gewaltig sein scharfer Verstand vorherrschte vor dem Gemüt. Genau so, wie er die Religion einzig und allein nach praktischen Gesichtspunkten, auf Grund der Staatsraison bewertete, ebenso scheint er die Ehe einfach vom vernunftgemäßen Standpunkt der Nützlichkeit aus beurteilt zu haben. Von einer großen Kinderzahl wollte er nichts wissen, vielleicht hatte er gerade in Irland manche kinderreiche, mit Hungersnot, Armut und Elend schwer

[1]) Macaulay I, 387 f.
[2]) Quarterly Review CLVI, 7.

ringende Familie als schreckliches und warnendes Beispiel vor Augen. Und ohne Rücksicht auf Eltern- und Kindesliebe und die Gefühle einer Mutter trat er für staatliche Erziehung ein, weil er überzeugt war, daß die wenigsten Eltern imstande seien, ihre Kinder ordentlich zu erziehen, und darum nicht wert und geeignet schienen, mit ihrer Unterweisung und Belehrung betraut zu werden; wohl möglich, daß er zu seiner Zeit, wo die Bildung aller Volkskreise gewaltig im argen lag, diese Meinung mit einigem Rechte hegen konnte.[1]) Sympathisch sind seine rein verstandesmäßigen Erwägungen gewiß nicht; aber sie sind tief begründet in seiner Eigenart, und man muß sich deshalb wohl hüten, über ihn rasch und hart abzuurteilen.

Thackeray führt noch einige weitere Belege für seine Auffassung an, aus denen noch deutlicher hervorgeht, wie feindselig und ungerecht er Swift betrachtet. Er beruft sich auf jenen Satz im „Journal to Stella" vom 10. April 1713, wo Swift von Lady Mashams erkranktem Kinde spricht und ärgerlich beklagt, wie dadurch die Aufmerksamkeit der Mutter von den politischen Intrigen abgelenkt werde, gewiß in etwas unangenehm berührenden Worten, die aber doch wohl mit der Hitze, Erregung und Unruhe des Parteikampfes hätten entschuldigt werden können (VII, 716 f.). Mehrfach zieht Thackeray sodann, um seine Meinung zu begründen, die Stellen heran, wo Swift von den kinderreichen Familien armer Pfarrer mit verächtlichem Spotte rede (VII, 442, 716). Doch auch hier ist vielleicht eine ansprechendere Auslegung möglich, als Thackeray sie gibt. Für nichts war Swift so ehrlich und eifrig besorgt wie für das Ansehen seines Standes. Nichts tat diesem so großen Abbruch wie die unwürdige, gedrückte Stellung, in der sich zu seiner Zeit die niedere Geistlichkeit befand. Not und Elend, die an sich schon groß genug waren, mußten nur noch schlimmer werden, wenn sie in ihrer unglückseligen Lage auch noch heirateten und Kinder zeugten, ohne recht zu wissen, wie sie sie ernähren und weiterbringen sollten. Gänzlich verfehlt aber ist es, wenn Thackeray auf das „Modest Proposal" hinweist, um zu zeigen, daß Swift für die Kinder kein warmes Herz besessen haben kann.

Alle diese Urteile Thackerays, so wenig sie zum Teil Swift gerecht werden, sind doch mindestens darum nicht ohne Wert, weil sie seine liebevolle, echt menschliche Gesinnung offenbaren, vor allem seine warme und herzliche Zuneigung für die Kinder und ihre Welt, die für ihn so charakteristisch ist. „Er war",

---

[1]) Gulliver's Travels (Nelson's Classics) 50 Anm.; Eagles 231.

so sagt Schaub, „ein Kinderfreund, der dem jungen Volke sein ganzes liebereiches Herz schenkte und mit ihm glücklich war.“[1])

Diese Liebe zu den Kindern bildet nur einen Teil seiner weiten und tiefen Menschenliebe, die ihm als der höchste Lebenswert gilt, und die er in allen seinen Schriften gepredigt hat: „Erkennet, daß ihr im Grunde alle gleich seid, und deckt eure Blößen gegenseitig mit dem Mantel der Liebe zu!“[2]) Das ist die Lehre, die man aus seinen Werken entnehmen soll. Diese milde, verzeihende Gesinnung verlangt er denn auch von der Art des Humors, die er allein anzuerkennen scheint. Ein Humorist nach seinem Sinne hat zwar den Menschen ihre Schwächen und Fehler ernst und eindringlich zu Gemüte zu führen, aber er soll sie doch trotz seines scharfen Blickes für ihre vielen Gebrechen mit schonender und liebevoller Nachsicht behandeln in der Erwägung, daß Unvollkommenheit nun einmal des Menschen Los und ihnen allen gemein ist. Darum erklärt er: „the best humour is that which contains most humanity, that which is flavoured throughout with tenderness and kindness“ (VII, 715). Er verlangt von den Humoristen mehr, als daß sie nur beitragen „to our scorn for falsehood and pretension, to our righteous hatred of hypocrisy, to our education in the perception of truth, our love of honesty, our knowledge of life, and shrewd guidance through the world“ — diesen Forderungen könnte wohl auch Swift genügen —, sondern sie sollen obendrein noch Wertvolles bieten „to our stock of happiness, to our harmless laughter and amusement“ (VII, 713). Davon bringt allerdings der große Dechant von St. Patrick nichts, und deshalb fertigt Thackeray ihn in „Charity and Humour“ rasch ab mit den unsympathischen Worten: „In treating of the good the humourists have done, of the love and kindness they have taught and left behind them, it is not of this one I dare speak“ (VII, 717).

Thackeray scheint gar nicht zu wissen, daß auch Swift sich eifrigst bemüht hat, Gutes zu wirken, freilich nicht mit mild lächelndem und nachsichtig verzeihendem Humor. Damit hätte er wohl auch wenig ausgerichtet im harten Kampf politischer Parteien, im mannhaften Eintreten für die furchtbare Not eines unterdrückten Volkes und im schweren Ringen gegen die grausame Tyrannei gewissenloser Machthaber. Er war ständig im Streite und brauchte scharfe Waffen. Von Liebe und Freundlichkeit können darum seine Schriften nicht viel aufweisen, aber sie zeigen, mit welcher wilden Entrüstung er Schlechtigkeit und

[1]) Schaub 112.
[2]) Mühe 12.

Niedertracht haßte und verachtete. In dieser leidenschaftlichen Kraft des Zornes, der Verachtung und des Hasses beruht wohl nicht zum mindesten seine schriftstellerische Größe, vor allem seine erstaunliche Begabung für die Satire. Aber gerade von der Gattung der Satire will Thackeray allem Anscheine nach nichts wissen, erklärt er doch einmal: „what satirist meditating an ouslaught on society or an individual, can't give a pretext for his move? ... there is always some excuse for men of the aggressive turn. They are of their nature warlike, predatory, eager for fight, plunder, dominion" (VII, 430 f.), gerade, als ob niemals ein Satiriker im Rechte gewesen wäre mit seinen Ausfällen gegen die Schäden der Gesellschaft; und just zu Swifts Zeiten lag vielleicht mehr als je ein Anlaß zu solchem Vorgehen vor.

Eine Reihe von Kritikern ist der Ansicht, daß Thackeray, wenn er auch Swifts Charakter und Handlungsweise zuweilen arg verzeichnet habe, dem großen Genius des Mannes doch durchaus gerecht geworden sei. Schon Hannay erklärte: „Thackeray's unbounded admiration for Swift's genius must always be used as a set-off to his false estimate of his character",[1]) und Saintsbury hat geäußert: „I do not believe that any one now living has a greater admiration for Swift than I have: and all that I can say is that I know no estimate of his genius anywhere more adequate than Thackeray's".[2]) Diese Bemerkungen bedürfen aber doch wohl einiger Einschränkung. Gewiß hat Thackeray höchst eindrucksvolle Worte für Swifts überragende Größe gefunden: „An immense genius: an awful downfall and ruin. So great a man he seems to me, that thinking of him is like thinking of an empire falling. We have other great names to mention — none I think, however, so great or so gloomy" (VII, 455). Auch rühmt er in schöner und treffender Weise die unvergleichliche Logik seiner Darstellung, die so ganz und gar englisch sei, die wunderbare Einfachheit seines Stiles, der Metaphern und Tropen und allen unnützen Bilderprunk ängstlich meide, der seine Gedanken und Worte mit weiser Sparsamkeit verwende und alles, was er sagen wolle, mit schmucklosem Ernste und vollkommener Genauigkeit auszudrücken wisse (VII, 431 f.). Swifts wunderbare Gabe, irgendeine phantastische Voraussetzung mit ernster, strenger Logik und einer fast statistischen Genauigkeit seiner Einbildungskraft bis in ihre letzten Konsequenzen zu verfolgen, illustriert er geschickt und

[1]) Hannay 67.
[2]) Oxford Thackeray XIII, XIX.

einleuchtend an der Schilderung des Lilliputanerkreises: „Given a country of people six inches . . . high, and by the mere process of the logic, a thousand wonderful absurdities are evolved, at so many stages of the calculation“ (VII, 443). Besonders die ergötzliche Beschreibung des Kaisers von Lilliput gibt ihm zu diesem Lobe Anlaß. Er weist Macaulays Vermutung zurück, daß Swift hier einen einzelnen Zug seiner Darstellung aus Addisons lateinischem Gedichte vom Kampfe der Kraniche und Pygmäen entlehnt haben könne,[1]) und erklärt mit schöner, feiner Einsicht in die Selbständigkeit des schaffenden Künstlergeistes: „these images are surely likely to come to the comic poet originally. The subject is before him. He is turning it in a thousand ways. He is full of it. The figure suggests itself naturally to him, and comes out of his subject“ (VII, 444). Ein anderes Beispiel für die strenge Logik der Schilderung erblickt Thackeray mit vollem Rechte in jener köstlichen Szene, wo Gulliver in dem Kasten, den man im Lande der Riesen für ihn verfertigt hat, auf dem Meere treibt, von einem vorüberfahrenden Schiffe glücklich aufgenommen wird und, noch ganz an die Größenverhältnisse Brobdingnags gewöhnt, den Befehl gibt, die Kiste in die Kabine zu tragen, ohne gleich im Augenblick daran zu denken, daß sie bei weitem nicht hineingehen wird: „It is the *veracity* of the blunder which is so admirable. Had a man come from such a country as Brobdingnag, he would have blundered so“ (VII, 444). Aber als „the best stroke of humour, if there be a best in that abounding book“, gilt ihm die Art und Weise, wie Gullivers Abschied von seinem Herrn im Lande der Houyhnhnms geschildert wird, mit der umständlichsten Genauigkeit und dem überraschendsten Ernste: „it is truth topsy-turvy, entirely logical and absurd“ (VII, 445).

Das alles sind gewiß schöne und richtige Bemerkungen. Aber ihnen gegenüber bleibt immer noch bestehen, daß man einem Schriftsteller, dessen Meistergattung die schärfste Satire ist, schwerlich gerecht werden kann, wenn man ihm gewissermaßen im stillen fortwährend vorhält, daß er besser daran täte, ein milder Humorist zu sein. Auch hätte Thackeray vielleicht mit höherer Anerkennung von Swifts durchdringendem Verstande sprechen können, von jenem „genius wonderfully bright, and dazzling, and strong, — to seize, to know, to see, to flash upon falsehood and scorch it into perdition, to penetrate into the hidden motives, and expose the black thoughts of men“ (VII, 441). Thackeray wendet sich fast entsetzt davon ab, als sei die Wahr-

[1]) vgl. Macaulay in seinem Essay über Addisson, in Essays V, 78.

heit ihm unbequem. Craik hingegen feiert in Swift mit schönen Worten den unermüdlichen Kämpfer, der für immer allen „cant“ an den Pranger gestellt habe: „If his pride was boundless, if his anger was consuming, they have at least left to us a rich inheritance, in the discomfiture which that ever-present foe suffered at his hands“.[1])

Freilich hat Swift nirgends das Ideal der Wahrheit mit solcher Begeisterung verherrlicht wie etwa Pope in den berühmten Schlußversen seiner „Dunciad“, von denen auch Thackeray mit hohem Lobe sagt: „It is the gage flung down, and the silver trumpet ringing defiance to falsehood and tyranny, deceit, dulness, superstition“ (VII, 556). Swift stellt nirgends ein Ideal hin, aber er äußert seinen Zorn und seinen Abscheu darüber, daß es nicht vorhanden ist. So scheint sein Haß gegen Bosheit, Unrecht und Unwahrheit stets größer zu sein als seine Liebe zur Tugend. Darin ist er eben der vollendete Satiriker. Vielleicht ist in ähnlichem Sinne auch all sein Menschenhaß zu verstehen, von dem Thackeray sich mit solchem Entsetzen abwendet, und der ihm vor allem den Anlaß zu seinen harten Urteilen gibt. Es ist möglich, daß Stephen ganz das Richtige trifft: „real philanthropy . . . underlies the misanthropy, and the righteous hatred of brutality and oppression . . . is but the seamy side of a generous sympathy“.[2]) Schließlich war seine ganze Menschenverachtung doch nur eine Art Theorie, „the misanthropy of the head rather than of the heart“, hat man vielleicht nicht mit Unrecht gesagt.[3]) Thackeray hat das Wesen Swifts nach dem Charakter seiner Werke gezeichnet, in denen seine Misanthropie, seine düstere Stimmung und seine leidenschaftliche Entrüstung in ihrer ganzen Unversöhnlichkeit hervortreten. Swifts Leben aber trug manche milderen Züge; und so gewaltig er hassen und verachten konnte, er vermochte doch auch Freundschaft zu genießen und Mitleid zu fühlen und war in vielem ein Mensch wie andere auch.

Alles in allem erkennen wir in Thackerays Auffassung von Swift zunächst die ungünstige Meinung der Whigs über den großen Satiriker der Tories, so wie sie von Jeffrey, Macaulay und Stanhope ausgesprochen ist. Freilich muß anerkannt werden, daß Thackeray nicht immer die ganze Gehässigkeit ihrer scharfen Urteile teilt, sondern vielfach in milderen Worten redet. Aber seine Darstellung wird ferner vor allem dadurch bestimmt, daß

[1]) Craik 507.
[2]) Stephen, Swift 184f.
[3]) Swift's Correspondence I, XLIII.

er allem Anscheine nach mit bewußter Absicht gegenüber der schriftstellerischen Art Swifts seine persönliche Eigentümlichkeit hervorkehren will, um zu zeigen, welchem literarischen Ideal er selber nachstrebt. So betont er eindringlich seine Ablehnung der Satire, seine Wertschätzung des milden Humors, seine Menschenliebe und nachsichtige, verzeihende Gesinnung. Darunter aber muß eine gerechte Würdigung Swifts notwendig leiden. Aus diesen Gründen ist uns die Vorlesung schließlich vielleicht wichtiger für die Kenntnis Thackerays als für das Verständnis Swifts.

2. Addison.

Bisherige Kritik der Vorlesung — Thackerays Quellen — Seine Tendenz — Seine Schilderung von Addisons Lebenslauf — Seine Darstellung des Streites zwischen Addison und Pope — Seine Ansicht von der Berechtigung der Popeschen Satire — Seine Auffassung von Addison als Menschen — Seine Besprechung der moralischen Zeitschriften — Sein Interesse für ihren kulturgeschichtlichen Gehalt — Seine Würdigung ihres Humors — Addison sein Muster eines achtenswerten Literaten.

Zu Thackerays Vorlesung über Addison gibt Regel in seinen Erläuterungen das kurze Urteil ab: „im allgemeinen wird er Addison gerecht“.[1]) Begeisterter äußert sich Walker: „No one else has so penetrated the spirit of Addison“.[2]) Die meisten Kritiker jedenfalls, die sich mit dieser Frage abgegeben haben, sprechen sich zustimmend aus, wenn freilich auch Trollope andeutet, daß Thackeray etwas mehr hätte bieten können,[3]) und Brownell tadelnd bemerkt: „Addison is reproached with coldness, not with commonplace“.[4]) Zu beachten ist noch die Kritik, welche Hannay und Saintsbury üben. Beide weisen auf den bemerkenswerten Unterschied hin, der Thackerays Ansicht über Addison von der Auffassung Macaulays scheidet. Hannay charakterisiert kurz die Darstellung des großen Historikers, der in seiner Begeisterung für alles Whiggistische Addison in den Himmel erhebt, und stellt dazu Thackerays Schilderung folgendermaßen in Gegensatz: „the second lecture is not without sly indications that the author saw the seamy side of the prosperous and virtuous Joseph“,[5]) und bei Saintsbury heißt es: „Addison may be a little

[1]) Regel II, 65.
[2]) Walker 701.
[3]) Trollope 164.
[4]) Brownell 24.
[5]) Hannay 68 f.

depressed . . .: but it is necessary to remember that by Macaulay, whose estimate then practically held the field, . . . Addison [had been] rather unduly exalted".[1])

Macaulay hat sein Urteil über Addison in einem berühmten Essay niedergelegt, der 1843 in der „Edinburgh Review" erschien. Thackeray gedenkt in seiner Vorlesung dieses Aufsatzes mit dem höchsten Lobe: „a magnificent statue of the great writer and moralist of the last age, raised by the love and the marvellous skill and genius of one of the most illustrious artists of our own" (VII, 472).

Der Artikel Macaulays war angeregt durch das Erscheinen der ersten größeren Addison-Biographie, die Miß Lucy Aikin im Jahre 1843 in zwei Bänden veröffentlicht hatte. Thackeray wird vermutlich auch dieses Werk studiert haben, weil er auf Addisons Briefe eingeht (VII, 475 f., 480), die hierin großenteils zum ersten Male im Druck erschienen. Ebenso wird ihm bekannt gewesen sein, was Johnson in seinen „Lives of the Poets" über Addison vorbringt, weist er doch einmal auf seine Darstellung ausdrücklich hin (VII, 477). Ob er endlich noch die älteste Addison-Biographie, Tickells kurzen, mehr bibliographischen Bericht gelesen hat, ist nicht ersichtlich und auch kaum von Bedeutung. Über Johnson hat er sich gelegentlich einmal das Urteil notiert: „Johnson always praised Addison, though he did not seem really to like him" (XIII, LXXXI). Es ist merkwürdig, daß man ganz ähnlich auch Thackerays Stellung zu Addison charakterisieren muß; hat doch gar ein Kritiker, zweifellos zu einseitig und übertrieben, sprechen können von Thackerays „painful effort to do his duty by Addison, at whom he makes a desperate leap of praise, and, as many will think, 'falls on the other side.'"[2])

Von welchen Gesichtspunkten aus Thackeray die Persönlichkeit Addisons behandelt hat, darüber hat er sich selbst einmal brieflich mit aller Deutlichkeit ausgesprochen. Einer seiner Freunde, namens Forgues, hatte in einer französischen Zeitschrift eine Kritik dieser Vorlesung veröffentlicht und darin den seltsamen, unverständlichen Vorwurf erhoben, daß Thackeray nur deshalb Addison so hoch gepriesen habe, um sich die Gunst der englischen Aristokratie zu erschleichen. Thackeray wies in einem bemerkenswerten Briefe diese Anschuldigung energisch zurück und gab mit folgenden Worten die Genesis seiner Auffassung und Darstellung von Addisons Leben und Wirken: „And now I will give you the history of Addison, whom I don't like personally, but

[1]) Oxford Thackeray XIII, XX.
[2]) Roscoe II, 275 Anm.

whose humour I admire with all my heart; more than his humour, I admire his conduct through life; rich or poor, he was an upright, honest, dignified gentleman, a worthy man of letters; he underwent bad fortune with admirable serenity. I thought it was right to praise him as one of our profession, and leave the reader to make his own moral from what I said" (VII, XXX). Welche Moral Thackeray hier im Sinne hat, ist wohl klar. Es ist der Gedanke, den er vielerorts verfochten hat,[1]) daß der Schriftstellerstand, sofern er nur durch würdige, auch in ihrem Privatleben achtbare Männer vertreten sei, durchaus nicht so gering eingeschätzt werde, wie manche Literaten, die sich vernachlässigt glauben, mit viel Geschrei immer wieder behaupten. Seine Überzeugung ist vielmehr: „I never knew a man who had written a good book hurt his position in society by having done so. On the contrary, a clever writer, with decent manners and conduct, makes more friends than any other man" (VI, 701). Diesen Gedanken wollte er an Addison als einem prächtigen Beispiel überzeugend illustrieren. Daß er in ihm einen der würdigsten Vertreter seines Standes sah, geht auch aus den „Roundabout Papers" hervor, wo er rühmend bemerkt: „Addison, when he wore his most threadbare coat, could hold his head up, and maintain his dignity", und weiter, von Addison und Swift sprechend, nachdrücklich erklärt: „I dare vouch, neither of those gentlemen, when they were ever so poor, asked any man alive to pity their condition, and have a regard to the weaknesses incidental to the literary profession" (XII, 269).

Daß Thackeray mit seiner Betrachtung über Addison auch eine Tendenz verfolge, hat er also ruhig zugestanden. Solche Art der Behandlung verträgt sich natürlich nicht mit einer wirklich wissenschaftlichen Methode literargeschichtlicher Darstellung; es ist jedoch kaum gerecht, sich so abfällig darüber zu äußern, wie Whibley es getan hat;[2]) setzt sich doch Thackeray zu Beginn seiner Vorlesungen ausdrücklich als Ziel, zu moralisieren über das Leben der von ihm behandelten Schriftsteller.

Unsere Aufgabe wird nun sein zu untersuchen, wie in Thackerays Erörterungen über Addissons Leben und Schaffen seine Tendenz zum Vorschein kommt, inwiefern er also in Addison das Idealbild eines Literaten zeichnet; wie er ferner seinen Humor zu würdigen weiß, um deswillen er ja Addison so hoch bewunderte; schließlich aber auch, wie sich bei alledem doch geltend macht, daß er für diesen Schriftsteller nicht eine solche

[1]) vgl. z. B. VII, 615 f.; XIII, 632; Taylor 211 f.
[2]) Whibley 164 f.

wirklich herzliche Liebe und warme Zuneigung empfinden und äußern kann wie etwa für Steele, wie infolgedessen die Darstellung vielleicht von kleinen Widersprüchen nicht ganz frei ist. Zunächst wird jedoch noch kurz darzulegen sein, was Thackeray von dem äußeren Lebenslauf Addisons und seiner schriftstellerischen Tätigkeit berichtet.

Daß er auch hier keine systematische Darstellung bietet, die auf Vollständigkeit Anspruch macht, braucht kaum noch erwähnt zu werden. Addisons Lebens- und Entwicklungsgang wird durch das Herausgreifen einzelner Punkte mehr angedeutet als wirklich ausführlich dargelegt. So werden z. B. weder Geburtsjahr noch Geburtsort genannt; im großen und ganzen bietet aber die Vorlesung an Tatsächlichem doch mehr, als es auf den ersten Blick den Anschein hat. Daß Addisons Vater ein Geistlicher war, der zu hohen Würden emporstieg, wird kurz erwähnt. Über seinen jugendlichen Erziehungs- und Bildungsgang findet sich nur die Bemerkung, daß er die Lateinschule zu Salisbury und dann die Lehranstalt des Charterhouse besuchte. Es ist zu ergänzen, daß er seinen ersten Unterricht in Amesbury, nahe seinem Geburtsort Milston, genoß und später zeitweilig in Lichfield zur Schule ging.[1]) Richtig wird sodann bemerkt, daß er 1687 im Alter von 15 Jahren das Queen's College zu Oxford bezog.[2]) Wie es sich gehört, geht Thackeray ausführlicher auf die lateinischen Dichtungen ein, durch die Addison zuerst sich einen Namen machte; lobend nennt er sie einmal „graceful prolusions“ (VII, 483). Er hätte erwähnen können, daß eine dieser Hymnen, die Verse auf König Wilhelm III., „Inauguratio Regis Guilielmi“ betitelt, den Grund zu Addisons Glück und Ruhm legte, weil sie ihm 1689 eine Freistelle im Magdalen College verschaffte, dessen Fellow er 1698 geworden ist.[3]) Auch spricht Thackeray überhaupt nicht davon, daß Addison in den neunziger Jahren Beziehungen zu Dryden anknüpfte, daß er vermutlich durch diesen die Bekanntschaft des Buchhändlers Tonson machte und so heimisch wurde in dem Londoner Kreise von Literaten und Staatsmännern, daß er vor allem in Berührung kam mit Congreve, mit Somers und mit Montagu, dem späteren Lord Halifax,[4]) daß diese beiden bedeutenden Whigpolitiker auf den jungen Gelehrten aufmerksam wurden und ihn zum Nutzen ihrer Partei für diplomatische Dienste zu verwenden gedachten. Thackeray

---

[1]) Courthope 27 u. 28.
[2]) Courthope 29.
[3]) Courthope 29 f.
[4]) Courthope 31 f. u. 35.

spricht etwas unvermittelt gleich von der Pension, die Montagu seinem Günstling zu Reisezwecken verschaffte, und seine Darstellung legt die Auffassung nahe, daß sie nur als Belohnung für ein paar gelungene lateinische Gedichte gemeint war. In Wirklichkeit aber sollte die Reise Addison für seine künftige politische Tätigkeit gründlich vorbereiten, insbesondere ihm ermöglichen, sich die für einen Diplomaten jener Zeit unerläßlichen französischen Sprachkenntnisse zu erwerben.[1]) Es zeigt sich hier, daß Thackeray den wahren Grund, warum die Staatsmänner der Zeit Wilhelms und Annas die Literaten so begünstigten, nicht recht verstanden hat, jedenfalls bringt er es nicht zum Ausdruck. Von Addisons langem, zum großen Teil emsigem Sprachstudium gewidmetem Aufenthalt in Frankreich erwähnt er denn auch nur seinen Besuch bei dem greisen Boileau, der aus Addisons lateinischen Versen zum ersten Male eine etwas günstigere Vorstellung von dem barbarischen England gewann — eine Anekdote, die schon von Tickell in seiner kurzen Biographie erzählt wird.[2]) Von der Reise durch Italien wird nur gesagt, daß Addison dort in klassischen Erinnerungen schwelgte. Dann wird noch kurz erwähnt, daß seine Gönner ihre Ämter einbüßten, er infolgedessen seine Pension verlor, wie er sich daher mit dem Plane trug, als Begleiter eines jungen Edelmannes auf Reisen zu gehen, und in dieser Absicht mit dem stolzen Herzog von Somerset Verhandlungen anknüpfte, und wie diese sich zerschlugen. Damit ist Thackeray rasch bei Addisons ersten großem Erfolge, der „Campaign", angelangt.[3]) Die Darstellung, die er nun hier von dem Entstehen des berühmten, die Schlacht von Höchstädt verherrlichenden Gedichtes gibt, ist vielleicht ein wenig irreführend. Auch hier liegt augenscheinlich die Vorstellung zugrunde, daß die Dichter jener Zeit nur etliche Lobes- und Siegeshymnen zu schreiben brauchten, um in den Besitz einträglicher Stellen zu gelangen. Thackeray erzählt kurz von dem Besuche Boyles, des damaligen Schatzmeisters, der im Auftrage des Finanzministers Godolphin bei Addison erschien, und wie dieser sich bereit erklärte, eine Ode auf den Sieg von Höchstädt zu verfassen; wie das halbvollendete Gedicht, besonders jenes berühmte Bild, das Marlborough mit einem Engel des Herrn vergleicht, den ungeteilten Beifall Godolphins fand, der dem Autor sogleich eine Stelle als

[1]) Courthope 37; Macaulay, Essays V, 83; Aikin I, 58.
[2]) Addison's Works ed. Bohn I, IV.
[3]) Wenn Thackeray hierbei erwähnt, daß Addison trotz seiner „Travels" und seiner „Dialogues on Medals" augenblicklich recht aussichtslos dastand, so ist das ungenau. Die „Travels" erschienen erst nach der „Campaign" und die „Dialogues" überhaupt erst nach Addisons Tode (Aikin I, 173, 141).

„commissioner of appeals“ verschaffte, wie dann bald weitere Beförderungen folgten, wie Addison Halifax auf seiner hannöverschen Gesandtschaft begleitete und darauf gar Unterstaatssekretär wurde. Es klingt wie leiser Neid, wenn Thackeray bemerkt: „O angel visits! you come 'few and far between' to literary gentlemen's lodgings! Your wings seldom quiver at second-floor windows now!“ (VII, 478). Thackerays Darstellung stimmt ziemlich überein mit der Macaulays;[1]) die Bemerkung, daß gewissermaßen das Gleichnis vom Engel Addison die Staatsstellung verschafft habe, geht letzten Grundes auf Tickell zurück. Wir besitzen über die Entstehung der „Campaign“ noch einen zweiten, etwas abweichenden Bericht, den Macaulay gleichfalls verwertet, und zwar von Addisons Vetter Eustace Budgell in seinen „Memoirs of the Boyles“ (1732, p. 151). Er berichtet genauer über Boyles Besuch bei Addison und bemerkt vor allem, was Macaulay und auch Thackeray nicht äußern, daß Godolphin Addison bereits zum Kommissar gemacht hatte, ehe eine Zeile des Gedichtes geschrieben war, „as an earnest only of something more considerable“.[2]) Das dürfte dem wahren Sachverhalt eher entsprechen. Leslie Stephen urteilt darüber: „it is plain that Addison was not — as the familiar but obviously distorted anecdote tells us — preferred on account of his brilliant Gazette in rhyme, but really in fulfilment of his patron's virtual pledge“.[3]) Thackeray erwähnt nichts davon, daß Lord Halifax Addisons warmer Fürsprecher bei Godolphin war, wie er überhaupt zu übersehen scheint, daß Addison, obwohl er arm war, doch mächtige Freunde hatte und ja auch dem einflußreichen Kit-Cat-Club angehörte. Gerade jetzt wurden die Aussichten für die Whigs günstiger, da man ihrer Unterstützung zur Fortsetzung des Krieges bedurfte und man ihnen deshalb entgegenkommen mußte. Bisher hatten Halifax die Macht und der Einfluß gefehlt, um sich für seinen Günstling Addison erfolgreich zu verwenden, dessen Talente er schon immer für seine Partei hatte nutzbar machen wollen. Jetzt bot sich ihm die Gelegenheit dazu, und hierin wird wohl eher der Grund von Addisons Beförderung zu suchen sein als in dem Gleichnis vom Engel.[4])

Ein paar kritische Bemerkungen über Addisons Gedicht schließt Thackeray sodann an. Das Gleichnis vom Engel zitiert er mit vollem Beifall, im übrigen aber meint er: „there are in

---

[1]) Macaulay, Essays V, 99.
[2]) Aikin I, 168 f.
[3]) Stephen, Eng. Lit. 40.
[4]) Courthope 62 f.

the poem of the 'Campaign' some as bad lines as heart can desire; . . The 'Campaign' has blunders, triumphant as it was; and weak points like all campaigns" (VII, 479). Johnson hatte von diesem Gedichte gerühmt: „The rejection and contempt of fiction is rational and manly",[1]) im Gegensatz zu dem Brauche der konventionellen Erzeugnisse dieser Art von Poesie, die mit den von Homer übernommenen antiken Vorstellungen arbeiteten. Diesem Urteil gab Macaulay in längerer Ausführung seine Zustimmung, ebenso Miß Aikin und neuerdings Courthope, wenn diese drei auch keineswegs bedingungslos loben.[2]) Von solch feiner Auseinandersetzung und Würdigung finden wir bei Thackeray nichts; für ihn ist die „Campaign" im wesentlichen „a large prize poem that won an enormous prize" (VII, 483), und er spürte offenbar stets eine leise Neigung, sich darüber lustig zu machen. Ein köstliches Beispiel dafür findet sich bereits in „Catherine". Hier wird aus dem Gedichte des „ingenious magazine writer", wie Thackeray an dieser Stelle Addison mit gutmütigem Spotte nennt, gerade das Gleichnis vom Engel zitiert und zu einer ergötzlichen Parodie benutzt. „As this famous simile", heißt es dort, „might apply with equal propriety to a bad angel as a good one, it may in like manner be employed to illustrate small quarrels as well as great — a little family squabble . . . as well as a vast national dispute" (IV, 641), und gleich dem Engel des Herrn wirkt demgemäß im Kreise der Familie Hayes Captain Wood, „whose joy and occupation it was to raise and direct the domestic storms and whirlwinds of the family of which he was a member" (IV, 642). Ein anderer Grund, warum sich Thackeray für die berühmte „Campaign" nicht recht zu erwärmen vermochte, wird zweifellos der gewesen sein, daß ihm bei seinem Abscheu vor dem Krieg und seinen Greueln alle Kampfes- und Siegespoesie ebenso unsympathisch war wie blutige Schlachtengemälde.[3])

Nach seiner Besprechung dieses Gedichtes geht Thackeray in der Vorlesung sogleich zum „Cato" über und skizziert mit ein paar Worten den ungeheuren Erfolg dieses Stückes, den die Gegnerschaft von Dennis kaum zu trüben vermocht habe. Gelegentlich nennt er es „a great classical exercise" (VII, 483), und damit spricht er nach unserem Gefühl ein ganz richtiges Urteil über Addisons berühmte Tragödie aus.

Thackeray gedenkt dann noch rasch der politischen Schriftstellerei Addisons, ohne freilich eines seiner Werke mit Namen

[1]) Johnson II, 391.
[2]) Macaulay, Essays V, 100f.; Aikin I, 170f.; Courthope 64f..
[3]) vgl. hierüber Schaub 115f.

zu nennen, nicht einmal den „Freeholder", und zählt einige der Staatsstellungen auf, die er weiterhin einnahm, das Amt eines Sekretärs des Vizekönigs von Irland und endlich die hohe Würde eines Staatssekretärs. Dann spricht er von seinem Werben um Lady Warwick; er erwähnt die hübschen Briefe, die Addison, anmutig von Nachtigallen und Vogelnestern plaudernd, an den kleinen Sohn der Gräfin schrieb.[1]) Endlich schließt diese Darstellung von Addisons Lebenslauf mit dem Satze: „Addison married her Ladyship in 1716; and died at Holland House three years after that splendid but dismal union" (VII, 480). Thackeray deutet noch an zwei anderen Stellen mit ein wenig Bosheit leise an, daß nach seiner Ansicht Addisons Ehe nicht völlig glücklich war; einmal sagt er: „The only woman he *did* know, he didn't write about. I take it there would not have been much humour in the story" (VII, 484), und anderswo heißt es: „I doubt, until after his marriage, perhaps, whether he ever lost his night's rest or his day's tranquillity about any woman in his life" (VII, 483). Wie steht es nun aber damit in Wahrheit? Johnson berichtet: „The marriage, if uncontradicted report can be credited, made no addition to his happiness; it neither found them nor made them equal".[2]) Macaulay erklärt, daß er dieser Tradition nichts entgegenzusetzen vermöge.[3]) Miß Aikin bemüht sich, sie zu entkräften, und weist darauf hin, daß Addison in einem Briefe an Swift und besonders in seinem Testamente seiner Gattin mit herzlichster Zuneigung gedenke.[4]) In ähnlicher Weise geht Courthope vor, er weist vor allem nach, daß das Gerücht wie so manches ungünstige Urteil über Addison auf Pope zurückzugehen scheine und schon aus diesem Grunde ihm nicht zu viel Wert beigemessen werden dürfe.[5]) Thackeray erblickte offenbar mit Behagen darin eine besondere Pointe, daß der berühmte Schriftsteller zu Hause unter dem Pantoffel stand, und bereitwillig schenkte er darum dem weitverbreiteten, aber doch wenig sicheren Gerücht seinen Glauben.

In der Art und Weise, wie Thackeray von Addisons Lebenslauf berichtet, verrät sich schon stellenweise ganz unverkennbar, daß er ihn trotz der höchsten Lobeserhebungen, die er andererorts für ihn übrig hat, doch nicht mit der fast rückhaltlosen Bewunderung eines Macaulay zu betrachten vermag. Ein Grund ist

---

[1]) Diese Briefe datieren übrigens schon aus dem Jahre 1708, nicht erst, wie Thackeray annimmt, aus der Zeit kurz vor der Vermählung (Aikin I, 214 f.)
[2]) Johnson II, 368.
[3]) Macaulay, Essays V, 154.
[4]) Aikin II, 218 f; 232 f.
[5]) Courthope 154 f.

unschwer anzugeben. Etwas wie Neid auf die augenscheinlich so mühelose und glückliche Laufbahn Addisons schimmert ganz deutlich in Thackerays Darstellung durch und dazu ein gewisses leises Unbehagen und die vielleicht halb unbewußte Abneigung, die man nicht selten gegenüber einem makellosen Musterknaben zu empfinden pflegt.[1] Ein Taugenichts, wenn er nur nicht gar zu schlimm ist, hat oft viel mehr Aussicht auf Sympathie und Interesse als ein Ausbund von Tugend und Trefflichkeit. „Even our books for children prefer the 'bad boy' to the 'good boy,'" bemerken die beiden Snow und meinen, daß Thackeray in einem solchen Gegensatz Addison und Steele aufgefaßt und dargestellt habe, „the serene and impeccable and rather frigid moralist, as against the genial and lovable Bohemian".[2] Es kommt hinzu, daß Thackeray bei seiner tiefen Überzeugung von der Kleinheit und Schwäche aller Menschen nicht recht daran glaubt, daß überhaupt einer von Fehlern ganz frei sein kann; er hegt darum wohl ein wenig Mißtrauen gegen Macaulays Verherrlichung. Fast hat man den Eindruck, es bereite ihm beinahe eine gewisse Genugtuung, Addison etwas am Zeuge flicken zu können. Es ist, als wolle er jenen Grundsatz aus seiner Welt- und Lebensanschauung rechtfertigen, den er zum Schluß seines „Pendennis" ausgesprochen hat: „we see . . , in the most lofty and splendid fortunes, flaws of vice and meanness, and stains of evil" (II, 752). Und die Gelegenheit dazu ist bei Addison gegeben. Von jeher ruht auf seinem Charakter ein leiser Schatten. Die Feindseligkeit Popes ist schuld daran, sie hat ihn in einer Satire gebrandmarkt, die als die beste der englischen Sprache allgemein anerkannt ist, in seinen berühmten Versen auf „Atticus", die seiner „Epistle to Dr. Arbuthnot", später „Prologue to the Satires" betitelt, eingefügt sind. In der eigentlichen Vorlesung über Addison deutet Thackeray den sogen. Streit zwischen Addison und Pope nur gelegentlich einmal an, ausführlicher geht er in seiner Vorlesung über Pope darauf ein. Wir werden die betreffenden Abschnitte hier mit besprechen müssen. Alle Einzelheiten des Streites zu erörtern ist nicht notwendig, da Thackeray in seiner Darstellung nur die wichtigsten Punkte hervorhebt.

Addison hat über einen ernstlichen Zwist mit Pope nirgends ein Wort geäußert. Alle Quellen zur Kenntnis dieser Angelegenheit gehen auf Pope zurück; sie liegen vor in seinem Briefwechsel und in dem Bericht, den er seinem Anekdotisten Spence geliefert

[1] Stephen, Pope 46.
[2] Henry Esmond ed. Snow 565; vgl. auch die Einleitung zu Hadows Ausgabe von Essays on Addison by Macaulay and Thackeray. Oxford 1907.

hat.[1]) Auf dies Material hat auch Johnson seine Darstellung des Streites gestützt,[2]) vor allem Spence umfänglich ausziehend, ohne freilich irgendwelche Kritik an Popes Erzählung zu üben. An Johnson lehnt sich Thackeray im wesentlichen an, enger jedenfalls als an die Untersuchungen von Miß Aikin und Macaulay. In neuerer Zeit hat sich herausgestellt, daß die in Popes Briefwechsel abgedruckten Briefe zwischen ihm und Addison gefälscht sind, daß in Wahrheit wohl gar keine Korrespondenz zwischen den beiden bestanden hat.[3]) Es war Pope vorgeworfen worden, daß er die Satire auf Addison erst nach dessen Tode verfaßt habe, dieser Vorwurf ist wohl unberechtigt. Durch die Darstellung, die Pope Spence gab, und die er durch die geschickt zusammengestellten Briefe zu stützen suchte, hoffte er offenbar auch die Zweifler davon zu überzeugen, daß die Verse zu Addisons Lebzeiten entstanden seien; und ihre außerordentliche Bitterkeit zu rechtfertigen, erging er sich in einer Reihe der heftigsten Beschuldigungen gegen Addison, die wohl jeder Grundlage entbehren.[4]) Zu Thackerays Zeit war das Geheimnis der Popeschen Korrespondenz noch nicht durchschaut; trotzdem brachte man doch schon Popes Bericht bei Spence starkes Mißtrauen entgegen. Bei Miß Aikin und bei Macaulay hat das energischen Ausdruck gefunden, die beide die Glaubwürdigkeit von Popes Darstellung anzweifelten, obwohl ihnen das wirksamste Moment, die Tatsache der Fälschung, noch nicht zu Gebote stand.[5])

Von Popes bitteren Anklagen gegen Addison brauchen wir nur den einen Punkt hervorzuheben, den Thackeray berührt, die Frage der Homer-Übersetzung. Hier wird in der Tat wohl auch zu suchen sein, was Popes neidische Feindseligkeit gegen Addison vor allem genährt hat, obwohl den eigentlichen letzten Anlaß zu der Satire nach seinem eigenen Bericht noch andere Umstände gaben. Bekanntlich erschien gleichzeitig mit Popes „Homer“ eine Übersetzung des ersten Buches der Ilias von Addisons jungem Freunde Tickell. Pope, der sich von Addisons Kreise schon länger zurückgesetzt und benachteiligt glaubte, sah in dieser Veröffentlichung eine große, gegen seinen Ruhm und seinen Erfolg von Addison und seinen Getreuen in Szene gesetzte Verschwörung, die seinem „Homer“ die Gunst des Publikums rauben sollte. Besonders Macaulay hat mit scharfen Worten hervorgehoben, wie solche Vermutung nur Platz greifen konnte bei

[1]) Spence 8f.
[2]) Johnson III, 158f. (Life of Tickell); IV, 60f. (Life of Pope).
[3]) Courthope 133.
[4]) Courthope 141.
[5]) Aikin II, 97f.; Macaulay, Essays V, 143f.

einem Manne wie Pope, dessen eigenes Leben „was one long series of tricks, as mean and as malicious as that of which he suspected Addison and Tickell".[1]) Ganz anders, viel günstiger für Pope urteilt Thackeray: „It was natural . . . that Mr. Pope and Mr. Pope's friends should believe . . . that Tickell's translation was but an act of opposition against Pope, and that they should call Mr. Tickell's emulation Mr. Addison's envy — if envy it were" (VII, 546). Mit dieser Auffassung stellt sich Thackeray, im Gegensatz zu Miß Aikin und Macaulay, eher auf die Seite Popes und gegen Addison. Er macht natürlich diesem keinen Vorwurf daraus, daß er seinen Schützling Tickell unterstützte und dessen Übersetzung den Vorzug gab; selbstverständlich nimmt er nicht an, daß Addison mit wohlberechneter Absicht Pope habe schädigen wollen, daß er etwa, wie der Feind später erklärte, die unter Tickells Namen gehende Übersetzung selbst verfaßt habe; ausdrücklich hebt er einmal hervor: „I don't think the great Mr. Addison liked young Mr. Pope, the Papist, much; I don't think he abused him" (VII, 473); aber er kann nicht unterlassen hinzuzufügen: „But when Mr. Addison's men abused Mr. Pope, I don't think Addison took his pipe out of his mouth to contradict them" (VII, 473 f.). Deutlich genug gibt sich darin Thackerays Ansicht kund; zweifellos vermutet er bei Addison etwas wie Eifersucht auf den jungen Rivalen: „he who had so few equals could not bear one, and Pope was more than that" (VII, 545). Durch solche Bemerkungen erscheint Addison bei Thackeray in merklich ungünstigerem Lichte als bei Miß Aikin und Macaulay. So völlig unrecht hat wohl Thackeray mit seinen Vermutungen nicht; auch Courthope z. B. sieht bei Addison „something of literary jealousy partly arising from a sense of what was due to his acknowledged supremacy, and partly from a perception that there had appeared a very formidable 'brother near the throne.'"[2]) Thackeray gibt freilich dieser Überzeugung einen weit heftigeren Ausdruck. An einer Stelle heißt es: „Addison and the gentlemen of his court were sneering with sickening hearts at the prodigious triumphs of the young conqueror" (VII, 551). Solche Worte grenzen nahe an eine unschöne Gehässigkeit. Mit seiner ehrlichen und großen Bewunderung für Popes Genius wird Thackeray ungerecht gegen Addison. Er nimmt viel zu sehr Partei für Pope und erwägt nicht einen Augenblick, daß der innere Grund des Bruches zwischen den beiden Dichtern wohl weniger in Addisons leiser Eifersucht und Eitelkeit als

[1]) Macaulay, Essays V, 148.
[2]) Courthope 139.

vielmehr in der Eigenart des Popeschen Charakters zu suchen ist. Courthope bemerkt darüber: „On the side of Pope there was an eager sensitiveness, ever craving for recognition and praise, with an abnormal irritability prone to watch for, and reluctant to forgive, anything in the shape of a slight or an injury".[1]) Thackeray aber, so tadelt Whibley mit einigem Rechte, „paints Pope all white".[2]) Pope noch mehr in Schutz zu nehmen, hebt er nachdrücklich hervor, daß es zwischen den beiden Großen früher oder später doch zum Streite kommen mußte. Nachdem er kurz geschildert hat, wie Pope bei seinem Erscheinen in London sich alle Mühe gab, gute Beziehungen zu Addison und seinem Kreise anzuknüpfen, wie er den Prolog zum „Cato" schrieb, wie er Dennis, den feindseligen Kritiker der Tragödie, heftig abfertigte, fährt er fort: „It was not possible that Pope should remain a retainer of Mr. Addison; nor likely that after escaping from his vassalage and assuming an independent crown, the sovereign whose allegiance he quitted should view him amicably. They did not do wrong to mislike each other. They but followed the impulse of nature, and the consequence of position" (VII, 545). Das ist eine ganz ähnliche Auffassung, wie schon Johnson sie vertreten hatte: „Addison and [Pope] were now at the head of poetry and criticism; and both in such a state of elevation, that, like the two rivals in the Roman state, one could no longer bear an equal, nor the other a superior".[3])

Eine Bemerkung Thackerays muß noch berichtigt werden. Er erzählt, auf Popes Bericht sich stützend, dem hierin übrigens auch Macaulay folgte,[4]) daß Addison auf die Satire, die Pope ihm zusandte, nichts erwidert, den jungen Dichter aber von da an mit aller Höflichkeit behandelt habe, und fährt dann ein wenig gehässig fort: „It was shame very likely more than fear that silenced him" (VII, 547). Der Grund, warum Addison schwieg, war wohl ein anderer als Schuldbewußtsein. Er hat vermutlich die beleidigenden Verse, wenn sie auch schon zu seinen Leb-

---

[1]) Courthope 139; Stephen, Pope 45f.

[2]) Whibley 174. Eine Bemerkung bei ihm bedarf der Berichtigung. Er zitiert (173f.) Thackerays Worte: „I wish Addison could have loved Pope better. The best satire that ever has been penned would never have been written then, and one of the best characters the world ever knew would have been without flaw", und er fährt dann fort: „It is hard to say which is the stranger perversity — to see Pope's character without a flaw, or to wish the Dunciad unwritten". Mir scheint, man wird richtiger unter der „best satire" die Verse auf Atticus verstehen und unter „one of the best characters the world ever knew" offenbar doch Addison.

[3]) Johnson IV, 60.

[4]) Macaulay, Essays V, 150.

zeiten entstanden sein mögen, überhaupt nicht zu Gesicht bekommen.[1]) Was Pope behauptet, ist nur ein Teil seines geschickt erdichteten Berichtes über die ganze Angelegenheit. Wie wenig Zutrauen er verdient, konnte man freilich zu Thackerays Zeit noch nicht völlig erkennen.

Ebenso zweifelhaft ist wohl endlich noch eine andere Angabe Thackerays von einer Unterredung zwischen den beiden Rivalen nach Ausbruch ihres Streites, „in which Pope was angry, and Addison tried to be contemptuous and calm" (VII, 547). Gewiß erzählt Johnson davon,[2]) doch geht die Nachricht im letzten Grunde auf eine sehr trübe Quelle zurück und verdient keinen Glauben.[3]) Interessant ist aber auch hier zu bemerken, daß Thackeray fast freudig sich auf Seite Popes stellt und seinen Genius feiert: „Such a weapon as Pope's must have pierced any scorn. It flashes for ever, and quivers in Addison's memory" (VII, 547). Es ist ganz klar, Addisons Charakter hat nach Thackerays Ansicht einen „flaw of vice and meanness", einen „stain of evil". Addison hätte, wie er meint, Pope mehr lieben sollen; und es liegt ihm ganz fern zu bedenken, ob dieser einer solchen Liebe wirklich wert war.

In der ganzen Frage des Streites hat Thackeray also offenkundig für Pope mehr Sympathie übrig als für Addison. Daraus ergibt sich schon, wie er über den Wahrheitsgehalt der Popeschen Satire denken mag. Insofern sie andeutet, daß Addison von literarischer Eifersucht und Eitelkeit nicht frei war, scheint sie ihm einer gewissen Berechtigung nicht zu entbehren, und es wird ihm darin wohl beizupflichten sein.[4]) Um so beachtenswerter muß uns Thackerays Urteil erscheinen, als es von Macaulay merklich abweicht. Einen der Vorwürfe Popes ließ zwar auch dieser gelten, aber er drückte sich darüber sehr milde folgendermaßen aus: „One charge which Pope has enforced with great skill is probably not without foundation. Addison was, we are inclined to believe, too fond of presiding over a circle of humble friends".[5]) Das ist deutlich auch Thackerays Ansicht. So spricht er denn, ganz aus der Gedankenwelt der Popeschen Satire heraus, gelegentlich von „King Joseph's court" (VII, 543), von dem „Addisonian court" und seiner „coterie" (VII, 547), von Addisons „palace" bei Button's (VII, 543) oder von dem „Coffee-house Senate" (VII, 480). Noch einen anderen Vorwurf Popes,

[1]) Courthope 145.
[2]) Johnson IV, 63 f.
[3]) Aikin II, 124 Anm.
[4]) Courthope 145.
[5]) Macaulay, Essays V, 150.

dem Macaulay heftig widersprochen hatte,[1]) scheint Thackeray halb zuzugeben; er redet einmal von Addisons Neigung „to hint a little doubt about a man's parts, and to damn him with faint praise" (VII, 485); andererseits sucht er freilich auch wiederum Addison gerade gegen die Anklage, die in diesen Worten Popes liegt, in Schutz zu nehmen und zu erweisen, daß er im Rechte war, wenn er mit Lob und Tadel sparsam umging: „He didn't praise, because he measured his compeers by a higher standard than common people have. How was he who was so tall to look up to any but the loftiest genius?" (VII, 473). Aber es ist dabei doch deutlich zu merken, daß es Thackeray bei Addisons kühler Zurückhaltung nicht recht warm ums Herz wird; er vermag nur schwer eine wahre Zuneigung zu ihm zu fassen, „looking at that calm fair face, and clear countenance — those chiselled features pure and cold" (VII, 472). Diese unsympathische Kälte ist ihm zweifellos ein wesentlicher Zug von Addisons Charakter gewesen; mit leisem Unbehagen glaubt er in ihm eine Gemütsart zu spüren, die niemals leidenschaftlicherer Regungen fähig ist. In den „Roundabout Papers" spricht er einmal mit offenkundiger Ironie von Addisons „tiefem Pathos" (XII, 320). In der Vorlesung heißt es: „He does not go very deep ... There are no traces of suffering in his writing. He was so good, so honest, so healthy, so cheerfully selfish, if I must use the word. There is no deep sentiment" (VII, 483), und an einer anderen Stelle: „I do not think Addison's heart melted very much" (VII, 512). Gerade hier stellt Thackeray Addisons schwer zugängliches Wesen in Gegensatz zu Steeles warmem Gemüt, das imstande ist, alles Menschliche lebendig mitzufühlen, sich mitzufreuen und mitzutrauern. Es ist wohl kaum daran zu zweifeln, daß ihm Steele wegen dieser gefühlvollen Art ungleich sympathischer ist als Addison. Thackeray hat jedenfalls einen Hauptunterschied in der schriftstellerischen Eigenart der beiden recht fein empfunden. Auch Miß Aikin hebt hervor, daß Addison das Pathos Steeles völlig abgehe.[2])

Auch deshalb steht Steele für Thackeray voran, weil er mit einer ganz anderen Hochachtung von den Frauen spricht. Addison hat nach seinem Gefühl für sie kein wahres Verständnis: „His writings do not show insight into or reverence for the love of women ... He sees only the public life of women" (VII, 483 f.), oder: „Addison laughs at women ...; smiles at them and watches them, as if they were harmless, half-witted, amusing, pretty

[1]) Macaulay, Essays V, 150.
[2]) Aikin II, 9 f.

creatures, only made to be men's playthings" (VII, 504). Es ist lehrreich, mit diesen Worten zu vergleichen, was Thackeray über Steeles Begeisterung für Frauentugend und Frauenschönheit sagt. Walter spricht die Vermutung aus, daß Thackeray hier die „Hochachtung vor dem weiblichen Geschlecht" nur deshalb so sehr betone, um seine eigene „insight into or reverence for the love of women" recht leuchtend hervortreten zu lassen, waren ihm doch, namentlich von Charlotte Brontë, wegen der weiblichen Hauptcharaktere in seinem ersten großen Roman „Vanity Fair" die heftigsten Vorwürfe gemacht worden.[1]) Es mag immerhin sein, daß Thackeray im stillen eine solche Tendenz verfolgt hat. Auch Mrs. Jameson liest augenscheinlich etwas Derartiges heraus; sie hatte die Amelia aus „Vanity Fair" und die Laura aus „Pendennis" mit aller Entrüstung getadelt; von den Vorlesungen aber erkannte sie an: „If . . . Thackeray has given us cause of offence, in the lectures we may thank him for some amends: he has shown us what he conceives true womanhood and true manliness ought to be".[2]) Wie es sich auch damit verhalten möge, Thackerays Urteil über Addison in diesem Punkte scheint nicht ganz unzutreffend zu sein, jedenfalls steht er nicht allein mit seiner Kritik. Auch Miß Aikin beklagt sich einmal über den etwas verächtlichen und spöttischen Ton, den Addison in seinem „Freeholder", von den Frauen sprechend, anschlägt.[3]) Ebenso zieht offenbar Leslie Stephen genau wie Thackeray Steeles „generous gallantry" der Herablassung Addisons vor.[4])

Nirgends zeigt sich deutlicher, daß Thackeray keine rechte Sympathie für Addison hegen kann, als darin, wie unnahbar und über allen gewöhnlichen Menschen weit erhaben er uns seine Größe und Bedeutung schildert. Es ist ihm augenscheinlich selbst nicht ganz wohl dabei ums Herz: „I can't but fancy that this great man . . . was . . . one of the lonely ones of the world. Such men have very few equals, and they don't herd with those. It is in the nature ot such lords of intellect to be solitary — they are in the world, but not of it" (VII, 472), und an einer anderen Stelle: „He likes . . . to mingle in that great club of the world — sitting alone in it somehow" (VII, 484 f.). Ganz unverkennbar hat die Schilderung, die der Spectator von sich selbst gibt (Spectator Nr. 1), diese Auffassung Thackerays von Addisons Einsamkeit und unzugänglichem Schweigen inmitten

---

[1]) Walter 28.
[2]) Jameson 275.
[3]) Aikin II, 177.
[4]) Dict. Nat. Biog. I, 127.

des regen Treibens der Welt nachhaltig beeinflußt. Es ist bezeichnend für Thackerays Darstellung von Addisons Wesen, daß Whibley darüber folgendermaßen hat urteilen können: „It is not easy to take an interest in one ‘who stooped to put himself on a level with most men,’ . . . and who, as he is drawn by Thackeray, might have sat for his portrait in the gallery of Snobs“.[1])

Für einige Teile der Vorlesung mag dieses harte Urteil vielleicht ungefähr zutreffen. Weit mehr aber lohnt es sich, zu verfolgen, wie Thackeray ehrlich versucht, sich trotz allem Addison menschlich näher zu bringen. So malt er sich mit einer liebevollen Ausführlichkeit einen Tag in seiner Gesellschaft aus, gemäß seinem Grundsatze: „Would we have liked to live with him? That is a question which, in dealing with these people's works, and thinking of their lives and peculiarities, every reader of biographies must put to himself“ (VII, 426). Bei Addison glaubte er wohl diese Frage bejahen zu dürfen, obgleich wir wissen, daß er herzliche Zuneigung eigentlich nicht für ihn empfand; denn so sagt er in den „Four Georges“: „Would you not like to step back into the past, and be introduced to Mr. Addison? . . . the man who, when in good-humour himself, was the pleasantest companion in all England. I should like to go into Lockit's[2]) with him“ (VII, 640). Mit deutlicher Teilnahme führt er uns das Treiben der literarischen Kreise in den Klubs und Kaffeehäusern des alten London vor: „the chief wits of this time . . . spent many hours of the four-and-twenty, a fourth part of each day nearly, in clubs and coffee-houses, where they dined, drank, and smoked“ (VII, 542 f.). Ähnlich wie Pope davon erzählt, schildert er uns rasch Drydens Quartier in Wills Kaffeehaus, und wie sich später ein neues literarisches Zentrum gegenüber in Buttons Kaffeehaus bildete, wo sich um Addison ein Kreis ergebener Anhänger scharte.[3]) Wohl im Anschluß an Popes Bericht bei Spence, den ja auch Johnson reichlich heranzieht,[4]) führt er sich im Geiste anschaulich vor, wie wohl Addison seinen Tag hier zuzubringen pflegte inmitten seiner Getreuen, mit Budgell, Tickell, Philips, Carey und vor allem Steele: „Addison was one of the most resolute clubmen of his day. He passed many hours daily in those haunts“ (VII, 484). Miß Aikin hatte sich in ihrer Biographie ängstlich bemüht, Spences „injurious account . . . which represents him as habitually passing his evenings, ‘often

[1]) Whibley 174.
[2]) Richtiger wäre: Locket's (vgl. Timbs 441).
[3]) vgl. Spence 12.
[4]) vgl. Spence 12; Johnson II, 383 f.

far into the night,' in coffee-houses and taverns with a few convivial and obsequious companions", mit Nachdruck zurückzuweisen.[1]) Thackeray macht es ein besonderes Vergnügen, gerade bei diesen Lebensgewohnheiten zu verweilen, denen der schwächliche Pope nicht gewachsen war,[2]) und mit Absicht zu betonen, daß „the 'pace' of those *viveurs* of the former age was awful" (VII, 547), und daß „all that fuddling and punch-drinking, that club and coffee-house boozing, shortened the lives and enlarged the waistcoats of the men of that age" (VII, 548). Es ist natürlich ganz in der Ordnung, daß Thackeray dem Kaffeehaustreiben, das einen so charakteristischen Zug im politischen, literarischen und gesellschaftlichen Leben des beginnenden 18. Jahrhunderts bildet,[3]) eine ausführliche Schilderung widmet. Vor allem aber ist in diesen Abschnitten sein lebendiges Interesse für alles Kulturgeschichtliche zu erkennen. Auch in den „Four Georges" gibt ihm ja dies aufreibende Leben der Männer des 18. Jahrhunderts zu manchen Betrachtungen Anlaß (VII, 640f.; 653); einmal hat er sich notiert: „The pulse of pleasure beat more strongly a hundred years since than it appears to do in our languid century. There was more amusement and more frolicking, more commerce among mankind, a very gread deal more idleness, so much so indeed that one wonders how business was done" (XIII, LXXV). In den „Four Georges" zitiert Thackeray umfänglich aus dem großen Memoiren- und Reisewerke des Freiherrn von Pöllnitz, das reichen Aufschluß über dies Treiben gewährt (VII, 640f.). Wie eine gelegentliche Erwähnung in der Vorlesung über Steele beweist (VII, 493), war ihm außerdem auch Ned Ward bekannt, dessen „London Spy" wohl den besten Einblick gibt in die Kneipen und Kaffeehäuser des alten London. So besaß Thackeray zweifellos Material und Kenntnisse genug für seine Kulturskizze. Obendrein hat er offenbar für diese Erscheinung des gesellschaftlichen Lebens der Vergangenheit ein besonders feines Verständnis gehabt. Fast möchte man vermuten, er habe selbst eine gewisse Analogie zwischen Addisons Lebensgewohnheiten und seinen eigenen gefühlt. Seit sein Haushalt wegen der unheilbaren Krankheit seiner Frau aufgelöst worden war, sah er sich ja gezwungen, in ähnlicher Weise wie Addison ein Junggesellenleben zu führen, das Leben eines „man about town".[4]) Mrs. Ritchie erzählt: „My father's club was so much a part of his daily life, that it seemed at last to be a part of his home" (XII, XXI).

[1]) Aikin I, 225; vgl. auch II, 230f.
[2]) Spence 12.
[3]) vgl. Stephen, Eng. Lit. 37f.; Ashton I, 214f.
[4]) Merivale-Marzials 115.

Mit Recht hebt Saintsbury hervor: „to clubs — he was as strongly attached as (*mutatis mutandis* in the acceptation of the word) his beloved eighteenth-century men were".[1]) Dies war ebensogut „one of his numerous links with the eighteenth century" wie die eigentümliche Gewohnheit, daß er sich unglücklich fühlte, wenn er keine Bedienten um sich hatte.[2])

Hier ist jedenfalls ein Punkt, wo Thackeray dem Menschen Addison näher zu kommen vermag, wo dieser ihm wirklich sympathischer wird. Er nimmt es ihm keineswegs übel, wenn er zuweilen bei diesen geselligen Zusammenkünften dem Weine fleißiger zusprach, als gut war: „Joseph was of a cold nature, and needed perhaps the fire of wine to warm his blood" (VII, 476). Ja es mag sein, daß er den Anekdoten darüber zu leicht Glauben schenkt, viel williger jedenfalls als etwa Courthope.[3]) „Swift describes him over his cups, when Joseph yielded to a temptation which Jonathan resisted" (VII, 476), damit spielt er unverkennbar auf jene Stelle im „Journal to Stella" an, wo Swift unterm 31. Oktober 1710 schreibt: „I dined with Mr. Addison and Dick Stuart . . . They were half-fuddled, but not I; for I mixed water with my wine, and left them together".[4]) Mit einem gewissen Vergnügen verweilt er bei Addisons Briefen, „because some of the letters are written when his honest hand was shaking a little in the morning after libations to purple Lyaeus over-night" (VII, 476), obwohl sich vielleicht manches für Miß Aikins Meinung sagen läßt, daß Addisons Äußerungen hier im Scherze halb ironisch gemeint sind.[5]) Aber durch solch liebenswürdige menschliche Schwäche wird ihm Addison sympathischer; es ist höchst bezeichnend, wenn Thackeray einmal meint: „If he had not that little weakness for wine — why, we could scarcely have found a fault with him, and could not have liked him as we do" (VII, 476f.). Ganz gern scheint er auch zu sehen, daß Addison dem Rauchen leidenschaftlich frönte (VII, 484), hatte er doch selbst eine starke Neigung dafür. Man denke nur an die köstliche Apologie des Rauchens in den „Sketches and Travels in London" (VI, 632f.). Jedoch nicht nur dadurch, daß er sympathische menschliche Schwächen an ihm entdeckt, gelingt es ihm, Addison doch fast liebzugewinnen. Was ihn vor allem lockt, sich in den vertrauten Kreis in Buttons Kaffeehaus im Geiste zurückzuversetzen, das ist Addisons wunderbare, von allen Zeitgenossen hochgerühmte

---

[1]) Oxford Thackeray I, XXV.
[2]) Oxford Thackeray I, XXIV.
[3]) Courthope 159.
[4]) Zitiert nach Aikin II, 38.
[5]) Aikin II, 229f.

Unterhaltungsgabe: „The charm of Addison's companionship and conversation has passed to us by fond tradition" (VII, 427). Damit hat er wohl die Zeugnisse im Auge, die Steele, Swift, Budgell, Dr. Young, Lady Mary Montagu, ja selbst der feindselige Pope uns von Addisons Kunst zu plaudern hinterlassen haben.[1]) Fast alle deuten sie freilich auch an, daß er in Gegenwart Fremder im größeren Kreise in falscher Scham und Schüchternheit eine scheue Zurückhaltung bewahrte. Ganz richtig bemerkt darum Thackeray, daß Addison erst warm und zugänglich werden mußte, dann aber: „When warmed into confidence, his conversation appears to have been so delightful that the greatest wits sat rapt and charmed to listen to him" (VII, 475). Von allen Werken Addisons sind für Thackeray deshalb auch diejenigen die weitaus liebsten und wertvollsten, in denen sich der köstliche Plauderer kundgibt.

So bemerkt er denn, nachdem er Addisons Lebenslauf bis ans Ende geschildert hat, zu dem Thema überleitend, das ihn weit mehr anzieht: „But it is not for his reputation as the great author of 'Cato' and the 'Campaign,' or for his merits as Secretary of State, ... that we admire Joseph Addison. It is as a Tatler of small talk and a Spectator of mankind, that we cherish and love him, and owe as much pleasure to him as to any human being that ever wrote" (VII, 481). Mit richtiger, feiner Einsicht stellt er fest, daß mit Steeles „Tatler" Addisons eigentlicher Beruf gefunden war; in wenigen Worten überzeugt er uns von dem unerschöpflichen Reichtum des Addisonschen Geistes, dessen Kräfte bisher die ihnen gemäße Betätigung noch nicht gefunden hatten und daher frisch und ungebrochen waren, und der nun die Früchte emsiger Lektüre und einer durch aufmerksame, jahrelange Beobachtung gesammelten Lebenserfahrung köstlich offenbarte: „with his friend's discovery of the 'Tatler,' Addison's calling was found, and the most delightful talker in the world began to speak" (VII, 483).

Der ganze übrige Teil der Vorlesung befaßt sich mit Addisons Mitarbeit an Steeles moralischen Zeitschriften. Es ist recht bezeichnend, wie Thackeray hier vorgeht. Von jeher hat man als das große Verdienst der moralischen Zeitschriften hingestellt, daß sie den Reformbestrebungen, welche die Sittenlosigkeit der Restaurationszeit bekämpften, energisch den Weg bahnten und ihnen zum Siege verhalfen, daß sie Unschätzbares geleistet haben zur Hebung der Moral und des Geschmacks, daß sie den versöhnenden Ausgleich fanden zwischen der leichtfertigen Lebens-

[1]) Aikin I, 179f.; Macaulay, Essays V, 109; s. auch Spence 7, 14, 64; Johnson II, 378f.

auffassung der kunstverständigen, aber sittenlosen Hofkreise und den sittenstrengen, aber kunstfeindlichen Anschauungen der Puritaner. Bereits Tickell hatte von Addison gerühmt: „The world became insensibly reconciled to wisdom and goodness, when they saw them recommended by him with at least as much spirit and elegance, as they had been ridiculed for half a century".[1]) Mit Beifall nahm Johnson diesen Ausspruch auf: „It is justly observed by Tickell, that he employed wit on the side of virtue and religion. He has dissipated the prejudice that had long connected gaiety with vice, and easiness of manners with laxity of principles. He has restored virtue to its dignity, and taught innocence not to be ashamed".[2]) Ähnliche Ausdrücke finden wir bei Macaulay wieder, der am Schluß seines Essays Addison preist als denjenigen Schriftsteller, „who, without inflicting a wound, effected a great social reform, and who reconciled wit and virtue, ofter a long and disastrous separation, during which wit had been led astray by profligacy, and virtue by fanaticism".[3]) Besonders beredt hat neuerdings Courthope Addisons Bedeutung als „chief architect of Public Opinion in the eighteenth century", als „reconciler of parties" hervorgehoben.[4]) Von solchen weitausschauenden Darlegungen findet sich bei Thackeray so gut wie nichts; und so übergeht er noch vieles andere. Er erwähnt kurz Addisons Begeisterung für Milton (VII, 473), aber weiter spricht er von seinen kritischen Arbeiten nicht, sagt nicht, daß Addison Verständnis weckte für die poetische Schönheit der Bibel und auch der alten Volksballaden, daß er mit Steele zusammen gegenüber der schwachen Dramatik seiner Zeit auf Shakespeare hinwies, daß die Charakterskizzen des „Tatler" und des „Spectator" den späteren englischen Charakterroman vorbereiteten, u. dgl. m.

So darf man wohl sagen, daß Thackeray sich um die große historische Bedeutung der moralischen Zeitschriften wenig kümmert. Ihn interessiert nicht sehr, was sie für ihre Zeit gewirkt und bedeutet haben. Ihm genügt es, daß sie auch ihm persönlich viele Jahrzehnte später noch Reiches zu bieten vermögen, so daß er sie gern immer wieder zur Hand nimmt, nennt er doch einmal den „Spectator" in seiner warmen Begeisterung einen „kind friend of leisure hours! happy companion!" (VII, 640). Und das sind keine leeren Worte, denn wir wissen aus seinen Briefen,[5]) daß z. B. der „Tatler" gelegentlich ebensogut zu seinen „bedside

[1]) Addison's Works ed. Bohn I, V.
[2]) Johnson II, 387.
[3]) Macaulay, Essays V, 161.
[4]) Courthope 4f.; 162f.
[5]) Brookfield Letters 112.

books“ gehörte, wie etwa „Montaigne“ oder „Howell's Letters“ von denen er so liebevoll in den „Roundabout Papers“ plaudert (XII, 180).

Ein Grund, warum Thackeray den moralischen Zeitschriften dies lebhafte Interesse entgegenbrachte, war ganz sicherlich der (wovon er freilich in der Vorlesung über Addison überhaupt nicht spricht), daß er in ihren Blättern seine antiquarischen Liebhabereien nach Herzenslust befriedigen konnte. Schon in seiner „Catherine“ bemerkt er gelegentlich, daß der „Spectator“ dem Schreiber historischer Romane für kulturhistorisches Kolorit unschätzbare Dienste zu leisten vermöge (IV, 632). Er scheint das ausgenutzt zu haben, vor allem für jene Szene, wo der junge Werbeoffizier Galgenstein in der Dorfschenke dem Landmädchen von den Vergnügungen des städtischen Lebens erzählt und dabei viel Interessantes zu berichten weiß von Schönheitspflästerchen, von Schminke, von den übermäßig langen Taillen und natürlich auch von den eben neu aufkommenden Reifröcken: „a hoop as big as a tent: you might have dined under it comfortably“ (IV, 535). Unwillkürlich fallen einem Addisons Scherze aus dem „Tatler“ und „Spectator“ ein. Daß Thackeray solche Kulturbilder aus den moralischen Zeitschriften stets frisch gegenwärtig waren, beweisen viele Stellen in seinen Werken. Ein paar Beispiele mögen genügen. Als er während seiner irischen Reise in Dublin einem Puppenspiele zuschaut, da erinnert er sich sofort daran, wie über 100 Jahre vorher der „Spectator“ solche Aufführungen geschildert hat (V, 576). Als er im „Pendennis“ die an literarhistorischen Erinnerungen so reiche Örtlichkeit des Tempels beschreibt, kommen ihm gleich Mr. Spectator und Sir Roger in den Sinn, wie sie auf den Wegen des Gartens promenieren und über die feinen Damen in Reifrock und Schönheitspflästerchen ihre Bemerkungen austauschen (II, 283, 479). Bei einem Gang durch Londons alte Straßen, wo er noch die bunten Aushängeschilder an den Häusern sieht und die Händler ihre Waren ausrufen hört wie ehedem, fühlt er sich ohne große Schwierigkeit in die Welt des „Spectator“ zurückversetzt und gedenkt gern seiner behaglich-anmutigen Plaudereien über „signs“ und „street cries“ (VII, 639). In der Vorlesung über Steele heißt es: „As we read in these delightful volumes of the *Tatler* and *Spectator* the past age returns, the England of our ancestors is revivified“ (VII, 489), und im Anschluß daran zaubert er mit dem Material des „Spectator“ uns ein hübsches Bild vom Leben jener Tage vor. Ganz ähnlich verfährt er in den „Four Georges“ (VII, 639 f.): „Our *Spectator* and *Tatler* are full of delightful glimpses of the town life of those days. In the company of that charming guide,

we may go to the opera, the comedy, the puppet-show, the auction, even the cockpit" (VII, 640). Wie lebendig und anschaulich ihm das bunte Leben und Treiben des Zeitalters der Königin Anna vor die Seele trat, wenn er in diesen alten Zeitschriften blätterte, das zeigt aber nichts so deutlich als die zahllosen kleinen Federzeichnungen, mit denen er in seinen eigenen Exemplaren des „Tatler", „Spectator" und „Guardian" die Ränder und leeren Blätter bedeckt hat, höchst sorgfältig ausgeführte Skizzen, die treu auch die kleinsten Einzelheiten der Tracht und der Lebensgewohnheiten jener Tage wiedergeben, die Perücken und die Degen, die Reifröcke und die Schönheitspflästerchen, die Sänften und die Fackelträger.[1]) So waren diese Bände für Thackeray ein „delightful memorial of a bygone age, of fashions long passed away; of manners long since changed and modified; of noble gentlemen, and a great, and a brilliant and polished society" (VII, 718).

Sodann aber hat Thackeray von Anfang an auch den unvergleichlichen Humor der moralischen Zeitschriften mit aller Wärme gepriesen. Schon in seinen früheren Werken finden wir gelegentlich Zeugnisse dafür, wie hoch er gerade dieser Eigenschaft wegen den „Spectator" einschätzte. So vermag er z. B. einmal für Dickens' Schriften kein höheres Lob zu finden als das rühmende Urteil: „Since the days when the *Spectator* was produced by a man of kindred mind and temper, what books have appeared that have taken so affectionate a hold of the English public as these?" (XIII, 415). Ein andermal, bei der Kritik eines Gemäldes, glaubt er die Stimmung, die ihm darin zu liegen scheint, nicht besser ausdrücken zu können als mit den Worten: „there is some sentiment of a very quiet, refined, Sir-Roger-de-Coverley-like sort . . . kindly, beautiful, inspiring delicate sympathies, and awakening tender good-humour" (XIII, 454). Dieser köstliche Humor des „Tatler" und „Spectator" ist es denn auch, den Thackeray in seiner Vorlesung über Addison von den vielen Themen, die er bei Besprechung der moralischen Zeitschriften hätte berühren können, allein in den Kreis seiner Betrachtung zieht. Er stellt Addisons Art zu scherzen in scharfen Gegensatz zu der von Congreve oder Swift und rühmt in ihm „one of the kindest benefactors that society has ever had", „a wit that makes us laugh and leaves us good and happy" (VII, 472). Deutlich spricht aus diesen Worten seine Vorliebe, die er ja stets bekannt hat,[2]) für die „kindly wags". Solch einen „kindly wag" sah er in Addison; darum vermochte

[1]) vgl. Thackerayana, passim.
[2]) Hannay 44.

er ihm auch, obwohl er den Menschen persönlich nicht ohne weiteres schätzen konnte, doch ein so warmes Lob zu spenden, wie es ihm andererseits unmöglich war, einem „cruel wag“ wie Swift gerecht zu werden. In ähnlicher Weise wie Thackeray haben auch schon die Kritiker vor ihm die Eigenart von Addisons Humor betont. Johnson bereits hatte darüber geurteilt: „his delight was more to excite merriment than detestation“.[1]) Macaulay führte das weiter aus; er verglich Addisons Scherzen mit Voltaires und Swifts und kam zu dem Schlusse: „His tone is never that either of a Jack Pudding [wie bei Voltaire] or of a Cynic [wie bei Swift]. It is that of a gentleman, in whom the quickest sense of the ridiculous is constantly tempered by good nature and good breeding“, und als besonderes Charakteristikum von Addisons Humor hebt er hervor: „the grace, the nobleness, the moral purity, which we find even in his merriment“; es ist nach seiner Ansicht: „a mirth consistent with tender compassion for all that is frail, and with profound reverence for all that is sublime“; zu Schluß seines Aufsatzes rühmt er Addison als den „great satirist, who alone knew how to use ridicule without abusing it“.[2]) Ein ganz ähnlich klingendes Lob läßt ihm Thackeray zuteil werden: „He came, the gentle satirist who hit no unfair blow; the kind judge who castigated only in smiling“ (VII, 481). Ganz richtig weist er darauf hin, daß Addison, der sanften Art seiner Satire entsprechend, nur harmlose Fehler und Schwächen der Menschen vor seinen Gerichtshof zieht: „every one of the little sinners brought before him is amusing, and he dismisses each with the pleasantest penalties and the most charming words of admonition“ (VII, 482). Marzials bemerkt einmal, wie sich unter diesem Gesichtspunkte leicht ein Vergleich zwischen Thackerays schriftstellerischen Bestrebungen und denen der moralischen Zeitschriften ergibt: „Like them, ... he dealt much with the smaller social questions, leaving the larger problems almost untouched“.[3]) Daß ihm der „Tatler“ und der „Spectator“ außerordentlich kongenial gewesen sein müssen, erhellt ja schon allein aus dem Umstand, daß er einmal den Plan hegte, eine Zeitschrift nach Art des „Tatler“ zu gründen, die „Fair Play“ heißen sollte.[4]) Es ist freilich nichts daraus geworden; höchstens in den „Roundabout Papers“ hat er etwas halbwegs Entsprechendes gegeben.

In Addison sieht Thackeray also einen teilnahmsvollen Beobachter des Lebens und Treibens der Menschen, der ein scharfes

---

[1]) Johnson II, 386.
[2]) Macaulay, Essays V, 119f., 120, 121, 161.
[3]) Merivale-Marzials 174.
[4]) Biog. Ed. VI, XXXIVf; Melville II, 35.

Auge hat für all ihre lächerlichen Fehler und Torheiten, sie mit Geist und Witz hervorzukehren weiß, der bei alledem aber doch die innigste Liebe zu seinen Mitmenschen fühlt und sie nur mit freundlich lächelnder Milde straft. Das entsprach ganz der Auffassung, die Thackeray sich vom Humor gebildet hatte[1]): „I should call humour . . . a mixture of love and wit" (VI, 629). Aus diesem Grunde war ihm Addisons humoristische Art so sympathisch, weil sie nach seinem Empfinden leise Satire mit herzlichem Mitgefühl verband: „Delightful kindly humour, how it lives and smiles yet, after a hundred and fifty years — with gentle sympathy, with true loving kindness, with generous laughter" (XIII, LXX).

Thackeray verlangte noch etwas anderes von einem humoristischen Werke, und das glaubte er ebenfalls in Addisons Schriften erfüllt zu sehen. Seiner Ansicht nach soll jedem Humor eine moralische Tendenz zugrunde liegen[2]): „The humourous writer professes to awaken and direct your love, your pity, your kindness — your scorn for untruth, pretension, imposture — your tenderness for the weak, the poor, the oppressed, the unhappy . . . He takes upon himself to be the week-day preacher, so to speak" (VII, 423 f.). Und die Vorlesung über „Charity and Humour" ist ein einziger Lobhymnus auf die Humoristen als „week-day preachers". Er fragt hier: „Are people happier, better, better disposed to their neighbours, more inclined to do works of kindness, to love, forbear, forgive, pity, after reading in Addison . . . ? I hope and believe so" (VII, 714). Addison als einen „week-day preacher" zu erweisen, geht Thackeray ausführlicher auf die berühmteste Gestalt aus dem „Spectator", auf Sir Roger de Coverley, ein. Um die moralische Bedeutung dieser Figur recht herauszuarbeiten, zeigt er, wie der brave Landedelmann gerade wegen seiner Torheiten uns so liebenswert erscheint, daß er uns ebenso sympathisch ist wegen seiner kleinen Eitelkeiten wie wegen seiner Tugenden, daß wir ihn so lieb haben, weil wir so über ihn lächeln müssen. Dann fährt er fort: „And out of that laughter, and out of that sweet weakness, and out of those harmless eccentricities and follies, and out of that honest manhood and simplicity — we get a result of happiness, goodness, tenderness, pity, piety; such as . . . doctors and divines but seldom have the fortune to inspire" (VII, 486). An einer anderen Stelle seiner Vorlesung hat Thackeray den halb spöttischen, auch von Johnson wiederholten Ausspruch Mandevilles angeführt, der Addison einen „parson in a tye-wig"

---

[1]) vgl. hierzu Lötschert 17 f.
[2]) Lötschert 18 f.

nennt.[1]) Er nimmt diese Bezeichnung jetzt wieder auf, aber mit welcher ganz anderen Bedeutung gebraucht er sie hier: „Commend me to this dear preacher without orders — this parson in the tie-wig“ (VII, 486), und eine von Addisons Hymnen aus dem „Spectator“ zitierend (Spectator Nr. 465), bricht er aus in einen gefühlvollen Panegyrikus auf seine schöne, heitere Frömmigkeit, der uns noch tiefer berührt, da wir wissen, daß er Addison um diesen freudigen Gottesglauben fast beneidete. Über einen seiner Freunde hat sich Thackeray einmal in einem Briefe folgendermaßen geäußert: „How I should like to be like Yorke! — not for the being liked, but for that happy orthodoxy, which is as natural with him as with Addison and other fortunate people, and which would make my dear old Granny so happy if I had it“ (VII, XXIII).

In etwas anderer Weise entwickelt Thackeray die moralische Tendenz von Addisons Schriften in „Charity and Humour“, wo er das religiöse Moment mehr zurücktreten läßt. Hier betrachtet er den „Spectator“ gewissermaßen als ein Lehr- und Handbuch des guten Tones und echt vornehmer Gesittung: „There is no man that teaches us to be gentlemen better than Joseph Addison. Gentle in our bearing through life; gentle and courteous to our neighbour; gentle in dealing with his follies and weaknesses; gentle in treating his opposition; deferential to the old; kindly to the poor, and those below us in degree“ (VII, 718). Sir Roger de Coverley und Mr. Spectator selbst gelten ihm als die Idealgestalten eines solchen „gentleman“; sie sind für ihn ja, wie er anderswo einmal geäußert hat: „two of the finest gentlemen in the world“ (XIII, LXX). So können sie nach seiner Ansicht auch den modernen Leser noch lehren: „a courteousness, which can be out of place at no time, and under no flag, a politeness and simplicity, a truthful manhood, a gentle respect and deference, which may be kept as the unbought grace of life, and cheap defence of mankind“ (VII, 718). So findet Thackeray in Addisons Schriften dieselbe Tendenz, die auch seine eigenen Werke durchzieht, in denen ja nicht minder der Begriff des „gentleman“ lebendig ist. Seine Satire gegen die Snobs ist ein Ausdruck seines Strebens nach dem hohen Ideal des „gentleman“. „What is it to be a gentleman?“ Diese Frage hat Thackeray sich mehrfach gestellt und sich um eine Antwort darauf bemüht.[2]) Was er darunter verstand, hat er aber doch am schönsten zum Ausdruck gebracht in der prächtigen, liebenswerten Gestalt des alten Obersten

[1]) Johnson II, 384.
[2]) Biog. Ed. VI, 311 (Snob Papers); VII, 710 (Four Georges).

Newcome; und als fühlte Thackeray selbst eine gewisse geistige Verwandtschaft mit Addison und seinen Bestrebungen und wolle davon ein offenkundiges Zeugnis geben, hat er bei der Zeichnung dieses Charakters selbst den Vergleich mit Addisons Meisterschöpfung, dem wackeren Sir Roger de Coverley aus dem „Spectator", einem jeden Leser nahegelegt (VIII, 187).

Wodurch aber Addison vor allem Thackerays ehrliche Hochachtung und Bewunderung erringt, das ist der Umstand, daß er nicht nur in seinen Schriften theoretisch für das Ideal des „gentleman" eingetreten ist, sondern daß er es auch praktisch in seiner eigenen Person verwirklicht hat, so daß er ihn mit vollem Rechte nennen kann: „this true gentleman, this true Christian, this noble Joseph Addison" (VII, 718). Stets wachsam um Ehre und Ansehen seines Berufes besorgt, achtet er in ihm mit freudigem Stolz einen Schriftsteller, der dem Stand der Literaten alle Ehre macht, „living in the best society of Europe. How could he do otherwise? He must have been one of the finest gentlemen the world ever saw" (VII, 475). In den höchsten Tönen der Bewunderung redet er von Addisons Strenge und Reinheit der Sitten und des Lebenswandels, in Ausdrücken, die kaum weniger begeistert sind als die glühenden Lobeserhebungen Macaulays, der doch nun einmal Addisons beredtester und feurigster Vorkämpfer ist: „He could scarcely ever have had a degrading thought. He might have omitted a virtue or two, or many, but could not have committed many faults for which he need blush or turn pale" (VII, 475). Sodann hat Addison auch — darauf hat Thackeray bei der Würdigung seines Humors eindringlich hingewiesen — eine innige Liebe zu seinen Mitmenschen, und sie gilt ihm als unerläßlich für jeden, der auf den Titel eines „gentleman" Anspruch macht: „Without love, I can fancy no gentleman" (VII, 708). In diesen Partien vergißt man fast, wie unsympathisch Thackeray an anderer Stelle Addison geschildert hat, in seinem kleinlichen Neid gegen Pope und in seiner unzugänglichen Kälte.

Vor allem hebt Thackeray hier aber noch wie alle Biographen die aufrechte und mannhafte Gesinnung hervor, die Addison selbst inmitten der Widerwärtigkeiten und Bitternisse des Lebens bewahrte, so daß er auch im Unglück nie seine Würde und Selbstachtung verlor. Diese heitere Unverzagtheit und standhafte, würdevolle Haltung wollte ja Thackeray, wie er in dem an Forgues gerichteten Schreiben dargelegt hat, den klagenden Schriftstellern seiner Zeit als leuchtendes Vorbild vor Augen führen. So betont er mit Nachdruck: „No man bore poverty and narrow fortune with a more lofty cheerfulness" (VII, 475), und zur Bestätigung verweist er auf Addisons Briefe, die auch

in seinen trübsten Tagen den zuversichtlichen Ton mutiger Hoffnung atmen.

3. Steele.

Bisherige Kritik der Vorlesung — Einige Berichtigungen zu Thackerays Darstellung — Seine Quellen — Seine Stellung zu Macaulays Urteil — Seine schöne Würdigung von Steeles literarischer Bedeutung und liebenswerter Persönlichkeit — Seine Schilderung von Steeles Ausschweifungen und pekuniären Schwierigkeiten — Motive, die ihn bewogen haben können, Steeles Charakterschwächen in den Vordergrund seiner Darstellung zu rücken. Schlußbemerkung.

Nächst den Vorlesungen über Swift und über Sterne hat wohl das Bild, das Thackeray von Steele entwirft, den meisten Widerspruch gefunden. Aber es ist merkwürdig, wie verschieden die Kritiker urteilen. Hannay meint: „somewhat too much is made of Steele“,[1]) und ähnlich sagt Brownell: „the literary importance of Steele . . . is exaggerated, . . . in accordance with the personal predilections . . . of the author“;[2]) auch Saintsbury ist der Ansicht: „Steele [may be] a little exalted“.[3]) Die gerade entgegengesetzte Meinung vertreten Steeles ausführliche Biographen. Ihr Urteil stützt sich natürlich auf eine weit gründlichere Kenntnis von Leben und Werken des Schriftstellers; aber es ist zu erwägen, ob sie nicht vielleicht den Helden ihrer Darstellung ein wenig überschätzen, eine Gefahr, der jeder Biograph leicht anheimfallen kann. Der erste, der ein ausführliches Leben Steeles geschrieben hat, Montgomery, gibt in der Einleitung seines zweibändigen Werkes einen Überblick über die Geschichte der Steele-Forschung; er sagt hier von Thackerays Darstellung: „In his ‘Humourists,’ . . . after dwelling on some peculiarities of the times, by way of excuse for his favourite Steele, he gives a comic description, very entertaining and good-natured, no doubt, of all Steele’s shortcomings. He then gives Dennis’s vulgar and wanton abuse . . . and concludes by bidding us think kindly of Steele. Well might he say, ‘Alas, for poor Dick Steele,’ when his friends can find no better way of recommending their ‘favourite’ than by holding up as a portrait of ‘dreadful resemblance’ a farrago of low and vulgar nonsense, and recommending him to our kindly remembrance by a comic sketch of his failings“.[4])

---

[1]) Hannay 69.
[2]) Brownell 24.
[3]) Oxford Thackeray XIII, XX.
[4]) Montgomery I, XVIf.

Diese feindselige Analyse von Thackerays Vorlesung ist weder gerecht noch erschöpfend. Sympathischer ist das Urteil von Dobson, einem anderen Biographen Steeles, über Thackerays Schilderung: „it seems to be conceived under the domination of that disastrous 'poor Dick' of Addison. Doing justice to Steele's generosity, kindliness, amiability, it leaves upon us the impression that he was weaker, frailer, more fallible than the evidence warrants".[1]) Auf Montgomery und Dobson stützt sich Regel, wenn er in seiner Ausgabe der Thackerayschen Vorlesung behauptet: „ich . . . meine, daß Steeles Persönlichkeit Thackeray sympathisch war, daß er ihn aber nicht völlig zu würdigen verstanden".[2]) Auch er scheint mir kaum genügend zu beachten, wieviel in der Tat Thackerays Vorlesung an positiver Würdigung Steeles bietet. Beachtung verdient sodann, was Aitken, der neueste und gründlichste Biograph Steeles, in der Einleitung seines Werkes bemerkt: „In the lecture on Steele, Thackeray showed that he looked upon him with quite other eyes than Macaulay's, but along with the love which he felt for his subject, and which he endeavoured to make his hearers share, he lavished more pity than was necessary upon 'poor Dick.'"[3]) Ähnlich wie Montgomerys ist Hartmanns Urteil, der das Thema „Thackeray's Lecture on Steele" in einer Programmschrift behandelt hat und in seiner Darstellung im wesentlichen die Forschungen von Montgomery und Aitken zugrunde legt: „Thackeray's lecture, however elegantly it may be written, is in a much higher degree a description of all poor Steele's shortcomings and failings, faults and follies than a just appreciation of the merits of the founder of a new and brilliant era in English literature".[4]) All diese Kritiker begehen m. E. mehr oder weniger den Fehler, daß sie nicht genügend berücksichtigen, was denn Thackeray eigentlich gewollt hat, worauf es ihm vor allem mit seiner Darstellung angekommen ist. Hartmanns Ausführungen insbesondere lassen noch in anderer Hinsicht die nötige Gerechtigkeit vermissen. Er vergißt zuweilen, daß man bei Thackeray nicht die Kenntnis von Dingen verlangen darf, die erst spätere Forschung enthüllt und klargelegt hat. Es ist etwas hart, den Vorwurf gegen ihn zu erheben, daß er über Steeles erste Gattin gar zu wenig mitteile,[5]) wo uns doch erst die Studien von Aitken über diese Frau

---

[1]) Dobson 217.
[2]) Regel III, 5.
[3]) Aitken I, VIII; ähnlich Whibley 172.
[4]) Hartmann 3f.
[5]) Hartmann 8.

etwas genauer unterrichtet haben.[1]) Obendrein erwähnt Thackeray gar noch, daß sie bei ihrem Tode ihrem Gatten ein Landgut in Barbadoes hinterließ (VII, 508), und viel mehr konnte er kaum wissen. Weiterhin bemerkt Hartmann, daß Thackeray die Daten der Steeleschen Stücke sämtlich verkehrt angebe.[2]) Die Tatsache an sich ist gewiß nicht zu bestreiten; aber es ist nur gerecht, hinzuzufügen, daß dies Versehen nicht der persönlichen Nachlässigkeit Thackerays zugeschrieben werden darf, sondern daß durch einen merkwürdigen Zufall schon sehr früh (seit 1718) die Komödien Steeles in der Reihenfolge und mit den Daten angeführt werden, wie Thackeray sie gibt (so auch Montgomery).[3]) Freilich nennt er überhaupt nur zwei seiner Stücke, sowohl „The Funeral“ wie „The Conscious Lovers“ übergeht er.

Ich kann im Anschluß hieran gleich noch auf die übrigen Fälle eingehen, wo die neuere Forschung in Einzelheiten über Thackeray hinausgekommen ist. Aus seiner Darstellung scheint hervorzugehen, daß er die Meinung hegt, Steele sei ein paar Jahre nach Addison geboren. Auch hierin folgt er einem traditionellen Irrtum, der vermutlich auf das Versehen in der Oxforder Matrikel zurückzuführen ist, derzufolge Steele im März 1690 16 Jahre alt gewesen sein soll, während er in Wahrheit 18 zählte.[4]) Dieser an sich harmlose Fehler mag allerdings Thackerays Darstellung ungünstig beeinflußt haben, so daß er in Steele fälschlich einen jüngeren, unselbständigen, von dem älteren geleiteten und bevormundeten Freund Addisons sah. Ich werde auf diese Frage noch eingehender zurückkommen müssen.

Auch die Schilderung, die Thackeray von Steeles militärischer Laufbahn gibt, muß nach Aitkens Untersuchungen in manchen Punkten berichtigt werden, soweit hier überhaupt Klarheit zu erlangen ist. Es stimmt allerdings, daß Steele als gemeiner Soldat in das zweite berittene Leibgarderegiment eintrat, dessen Oberst damals der Herzog von Ormond war.[5]) Daß dieser aber Steele zum „cornet“ in seiner Truppe gemacht hätte, davon weiß Aitken nichts. Jedenfalls gehörte Steele 1699 diesem Regimente nicht mehr an; er wird also auch nicht im November dieses Jahres bei der Revue der Gardekavallerie im Hydepark an König Wilhelm III. vorbeiparadiert sein, was Thackeray nach den Berichten alter Zeitungen sich so schön ausmalt (VII, 497);[6]) denn

[1]) Athenaeum, May 1, 1886; Aitken I, 127 f.
[2]) Hartmann 5.
[3]) Aitken 1, 92 und Anm.
[4]) Aitken I, 33.
[5]) Aitken I, 43 f.
[6]) Dobson 217.

schon um 1695 verschaffte ihm Lord Cutts eine Fähnrichstelle in seinem eigenen Coldstreamgarderegiment, einer Fußtruppe,[1]) und wählte ihn sich zum Sekretär für die Zeit, wo er das Amt eines Gouverneurs von Wight versah.[2]) Um 1700 wurde Steele Hauptmann und 1701 im Tower stationiert, dessen Kommandant damals Lord Lucas war.[3]) Als dieser Anfang 1702 zum Oberst eines neu auszuhebenden Infanterieregimentes ernannt wurde, erhielt Steele unter ihm den Rang eines Hauptmannes. Wenn Thackeray, wie übrigens noch manche andere Biographen Steeles, behauptet: „he was promoted to be a captain in Lucas's Fusiliers" (VII, 497), so meint Aitken dazu: „There is nothing to show that either Steele or Lord Lucas had anything to do with 'Fusileers' specially so called".[4]) Noch eine andere Bemerkung Thackerays darf nicht kritiklos hingenommen werden: „Steele could hardly have seen any actual service" (VII, 497). Eine Stütze dieser Behauptung ist ihm der Umstand, daß sich nirgends in Steeles Schriften eine entsprechende Anspielung finden soll. Demgegenüber weist Aitken auf einen Passus in der ersten Nummer des „Englishman" hin, wo Steele von sich sagt: „Tho' I have marched with fifty thousand valiant men in my lifetime ...", und er schließt daraus: „This passage ... certainly implies that he had at least taken some share in the work of a large army".[5])

Schließlich sei noch erwähnt, daß Steele zum Gazetteer, zum Herausgeber der Staatszeitung, erst 1706 ernannt wurde;[6]) nach Thackerays Darstellung (VII, 499) scheint es ein paar Jahre früher gewesen zu sein.

Mich dünkt aber, es kommt weniger darauf an, in welchen Punkten Thackerays Ausführungen von der späteren Forschung überholt worden sind, als vielmehr auf die Art und Weise, wie er sich verhält zu der opinio communis seiner eigenen Zeit, wie er das Material, das ihm vorlag, verwertet hat. Nur in dieser Weise, meine ich, ist eine gerechte Beurteilung von Thackerays Auffassung über Steele möglich. Thackeray gibt ja nun allerdings die von ihm benutzte Literatur kaum an; besonders ist es nicht immer leicht, im einzelnen genau zu sagen, woher er diese oder jene der Anekdoten genommen hat, deren er gerade hier eine ganze Reihe mit Behagen vorträgt; denn sie werden

[1]) Macaulay I, 290.
[2]) Aitken I, 53 f.
[3]) Aitken I, 60 u. 65.
[4]) Aitken I, 79.
[5]) Aitken I, 108.
[6]) Aitken I, 152.

meist vielerorts erzählt. Das ist jedenfalls ohne weiteres ersichtlich, daß Thackeray Steeles Werke recht gründlich gelesen hat, auch seine Briefe zieht er in reichem Maße heran. In den „Lives of the Poets", mit denen Thackeray ja sehr gut vertraut war, findet sich zwar keine besondere Biographie Steeles, aber bei seiner Behandlung Addisons geht Johnson mit wohlwollender Teilnahme auch auf Steeles Persönlichkeit ein, insbesondere auf seine Freundschaft mit Addison,[1]) und in die Lebensbeschreibung von Savage verflicht er einige der Anekdoten, die Savage von Steeles unaufhörlichen Geldnöten, aber auch von seiner Herzensgüte zu erzählen wußte.[2]) Endlich hat Thackeray noch Macaulays Aufsatz über Addison gekannt (VII, 472), in dem freilich Steele, damit Addison um so größer erscheine, eine etwas klägliche Rolle spielt.[3])

Bei dem Ansehen, das Macaulay genoß, bei der Bewunderung, die insbesondere Thackeray dem bedeutenden Historiker immer entgegenbrachte, ist es vor allem wichtig, zu betonen, wie sehr er in seiner Meinung über Steele von Macaulays Kritik abweicht. Auch Aitken muß ja zugeben, daß Thackeray Steele mit viel größerer Liebe und Sympathie betrachtet. Er hätte noch hinzufügen können, daß er auch weit höher von Steeles literarischer Bedeutung denkt, wenn auch Hartmann behauptet: „he has treated Steele's literary character with too great a negligence".[4]) Das möge im folgenden kurz gezeigt werden.

Welch ungeheuren Fortschritt in der journalistischen Literatur das Erscheinen des „Tatler" bedeutete, weiß Thackeray höchst beredt und wirkungsvoll hervorzuheben: „our great-great-grandfathers must have seized upon that new and delightful paper, with much such eagerness as lovers of light literature in a later day exhibited when the Waverley novels appeared" (VII, 493). An einer Nummer des „British Apollo" zeigt er recht eindringlich, wie seicht, wertlos oder lächerlich die üblichen Zeitschriften zu Beginn des 18. Jahrhunderts waren, und meint dann: „What a change it must have been — how Apollo's oracles must have been struck dumb, when the 'Tatler' appeared, and scholars, gentlemen, men of the world began to speak!" (VII, 495). Macaulay rühmt am „Tatler" eigentlich nur das, was von Addison herrührt: „almost every thing good in the Tatler was his . . . the fifty or sixty numbers which we owe to him were . . . so

[1]) Johnson II, 329 f.
[2]) Johnson III, 189 f.
[3]) Montgomery I, XIV f.; Aitken I, VIII; Quarterly Review XCVI, 509 f.
[4]) Hartmann 6.

decidedly the best that any five of them are more valuable than all the two hundred numbers in which he had no share"; [1]) über seine Mitarbeit am „Spectator" sagt er einseitig ungerecht: „his worst essay is as good as the best essay of any of his coadjutors".[2]) Kein Wunder, wenn er sich dann über Steeles literarische Fähigkeiten gleichsam widerwillig mit den unsympathischen Worten äußert: „His style was easy and not incorrect; and though his wit and humour were of no high order, his gay animal spirits imparted to his compositions an air of vivacity which ordinary readers could hardly distinguish from comic genius".[3]) Wie ganz anders klingt da Thackerays warmherziges, anerkennendes Urteil: „he wrote so richly, so gracefully often, so kindly always, with such a pleasant wit and easy frankness, with such a gush of good spirits and good humour, that his early papers may be compared to Addison's own" (VII, 500). Gewiß gibt Thackeray zu, daß die Schreibweise Steeles nicht frei sei von Fehlern und Flüchtigkeiten (VII, 505); aber ich kann nicht einsehen, wo sich zeigt, daß er gerade des Stils wegen Addison höher eingeschätzt haben soll, wie Hartmann meint.[4]) Mir scheint vielmehr, gerade in dem Ungekünstelten der Steeleschen Essays sieht Thackeray ihren besonderen Vorzug, und er redet darüber mit einer Wärme wie nirgend über Addison: „The great charm of Steele's writing is its naturalness. He wrote so quickly and carelessly, that he was forced to make the reader his confident, and had not the time to deceive him" (VII, 510). Ich glaube, aus Thackerays Worten geht eher hervor, daß ihm diese Frische und Ursprünglichkeit weit mehr zusagt als Addisons vornehme Zurückhaltung. Feinsinnige Kritiker wie Coleridge und Hazlitt haben ganz ähnlich empfunden. Auch Aitken urteilt: „although many of Addison's papers are so perfect and polished, yet the very care bestowed upon them frequently makes them come home to us with less force than the often hastily composed papers of Steele, who wrote from his heart, full of impulse and kindly feeling".[5])

Über Steeles Komödien weiß Macaulay nur zu sagen, daß Addison sie durchkorrigiert habe. Thackeray gibt zwar zu, daß der „Lying Lover" wegen seiner Religiosität und Moral ein wenig langweilig sei, aber er hebt mit allem Nachdruck hervor, wo Steeles Verdienste auf dramatischem Gebiete liegen, während Macaulay darüber kein Wort verliert. Rühmend erkennt er an,

[1]) Macaulay, Essays V, 123.
[2]) Macaulay, Essays V, 129.
[3]) Macaulay, Essays V, 116.
[4]) Hartmann 6 f.
[5]) Aitken I, 249.

wie sich in allen seinen Stücken die tiefste Ehrfurcht und das feinste Verständnis kundgeben für Frauentugend und -klugheit und -schönheit: „It is this ardour, this respect, this manliness, which makes his comedies so pleasant and their heroes such fine gentlemen“ (VII, 504).

Über Steeles politische Tätigkeit spricht Macaulay in den abfälligen Ausdrücken: „Steele had gone mad about politics . . . His spirits, always violent, were now excited by vanity, ambition, and faction, to such a pitch that he every day committed some offence against good sense and good taste“,[1]) und an anderer Stelle redet er von „eccentricity“ und „perverseness“ seiner Bestrebungen als Politiker.[2]) Mit ganz anderen Worten preist Thackeray den wackeren Verfechter der protestantischen Thronfolge und unermüdlichen Kämpen Georgs I., „whose cause honest Dick had nobly fought, through disgrace and danger, against the most formidable enemies, against traitors and bullies, against Bolingbroke and Swift in the last reign“ (V, 502).

Wenn Thackeray auch das Privatleben Steeles mit seinen vielen schwachen Seiten ziemlich schonungslos bloßlegt, so ist er doch selbst in diesem Punkte gleichfalls weit weniger feindselig als Macaulay. Dieser glaubt sich zu dem harten Urteil berechtigt: „In practice he was much of the rake, and a little of the swindler“;[3]) und er scheut sich nicht anzudeuten, daß Steeles beständige Geldverlegenheiten ihren Grund im Spiel hatten,[4]) eine Vermutung, die jeglicher Stütze entbehrt. Die Gegner Steeles haben in ihren zahllosen Pamphleten alle weniger löblichen Züge seines Charakters ans Licht gezerrt; daß er dem Laster des Spieles gefrönt hätte, hat auch nicht einer zu behaupten gewagt;[5]) und Thackeray ist weise und gerecht genug, sich dieser grundlosen Beschuldigung nicht anzuschließen. Sowohl Macaulay wie Thackeray bringen die bekannte Geschichte vor, daß Addison wegen einer Geldsumme, die er Steele geliehen hatte und nicht wieder erhielt, den Freund pfänden ließ. Aber es ist beachtenswert, wie Macaulay diese Anekdote sehr zuungunsten Steeles mit dichterischer Phantasie ausmalt und lebendig

---

[1]) Macaulay, Essays V, 137.

[2]) Macaulay, Essays V, 142; gerade gegen Macaulay werden Leckys scharfe Worte gerichtet sein, wenn er in seiner Engl. Gesch. d. 18. Jahrh. bemerkt: „Steele, whose judgment it is the custom of some writers invariably to decry“ usw., oder „Few writers of the eighteenth century have received harder measure from modern critics than Steele“ (Lecky I, 186 und Anm. 1).

[3]) Macaulay, Essays V, 112.

[4]) Macaulay, Essays V, 112.

[5]) Montgomery II, 280.

schildert, wie Steele zur gerechten Entrüstung seines Freundes das entliehene Geld im Kreise froher Genossen an reichbesetzter Tafel und beim Klang der Geigen verschlemmte und verpraßte.[1]) Von dieser poetischen Ausschmückung hat Thackeray nichts. Freilich läßt auch er einmal bei der Darstellung von Steeles Lebensgang seiner Phantasie die Zügel schießen, nämlich bei der Schilderung der Jugendjahre des Dichters, über die der strengen Wissenschaft nichts Näheres bekannt ist. Aber das geschieht in viel liebenswürdigerer Weise. Dennoch hat man Thackeray die Freiheit, die er sich hier nimmt, ziemlich verargt.[2]) Jedenfalls hat er dabei nicht die Absicht gehabt, seinen Helden herabzusetzen. Wenn er die Schulzeit des kleinen Steele, seine jugendlichen Vergehen so recht lebendig darstellt, so ist das wohl bloß dem Umstande zuzuschreiben, daß er selbst einst wie Steele die Schule des Charterhouse besucht hatte und nun hier in treuer Anhänglichkeit an seine alte Anstalt liebevoll der Freuden und Leiden der eigenen Schulzeit gedenkt. So gewinnt diese Stelle beinahe ein autobiographisches Interesse.

Alles in allem erscheint Steele, so wie Thackeray ihn darstellt, schon dadurch auf einem viel höheren Niveau, verglichen mit Macaulays ungerechtem, feindseligem Bilde, weil Thackeray keineswegs des großen Historikers grenzenlose Bewunderung für Addison rückhaltlos teilt. In seiner Wertschätzung Addisons steht Thackeray m. E. den Verfechtern Steeles, Montgomery und Aitken, viel näher als Addisons großem Lobredner Macaulay.

Der Hauptvorwurf, den Hartmann gegen Thackerays Darstellung erhebt, ist ja, daß Steeles literarische Bedeutung nicht genügend hervortrete. Er verlangt, daß über den „Christian Hero“ ausführlicher hätte gesprochen werden sollen. Ebenso sind ihm die Komödien zu oberflächlich behandelt, Thackeray hätte nach seiner Ansicht die einzelnen Stücke eingehend analysieren, den Gang der Handlung und die Charaktere skizzieren und vor allem auch zeigen müssen, welch wertvollen Dienst seine Komödien nach den schamlosen Dramen der Restaurationszeit der Moral und Sittlichkeit geleistet haben. Endlich vermißt er auch eine ausführliche Besprechung des „Tatler“, „Spectator“ und „Guardian“, die als Vorläufer des englischen Romans gebührend hätten gewürdigt werden müssen.[3]) Solchem Tadel gegenüber braucht man nur ein für allemal darauf hinzuweisen, was denn eigentlich nach Thackerays eigener Angabe

[1]) Macaulay, Essays V, 113 f.
[2]) Aitken I, 26 f.; Hartmann 4.
[3]) Hartmann 5, 6, 7.

der Zweck seiner Vorlesungen ist: „Our object in these lectures is rather to describe the men than their works“ (VII, 530). Danach will es mir doch scheinen, daß Hartmanns Verlangen nicht ganz berechtigt ist. Daß Thackeray am rechten Platze Steeles literarische Stellung auch in ihrer Wirkung auf die Folgezeit wohl zu würdigen wußte, daß er insbesondere das richtige Verständnis hatte für die historische Bedeutung seiner Komödien gegenüber dem Restaurationsdrama, geht wohl aus folgendem Absatz in „Charity and Humour“ hervor: „Steele was the founder of sentimental writing in English . . . He stepped off the high-heeled cothurnus, and came down into common life; . . . He ended all that wretched business of wives jeering at their husbands, of rakes laughing wives, and husbands too, to scorn“ (VII, 719). Wenn man im Auge behält, daß Thackerays Hauptinteresse dem Privatleben Steeles und nicht seinen Werken galt, muß man wohl anerkennen, daß er dann doch schöne Worte auch für Steeles literarische Bedeutung und die Eigenart seiner Schriftstellernatur gefunden hat. Ich bin schon bei der Beurteilung von Thackerays Stellung zu Macaulays Kritik in Kürze darauf eingegangen. Einiges davon werde im folgenden noch weiter ausgeführt.

Mit allem Nachdruck betont Thackeray mehrmals, wie Steele jederzeit warm für die Frauen eingetreten sei, und wie ihn dies aufs ehrenvollste unterscheide von den Männern seiner Zeit, von dem glänzenden Congreve, der ihnen zwar die galantesten Komplimente zu bringen verstehe, sowohl wie von Swift, der sie verachte, wie er die ganze Menschheit verabscheut habe, ja auch von dem sanften Addison, der gutmütig harmlos sie belächele, aber sie doch nicht als wirklich gleich berechtigt neben den Herren der Schöpfung anerkenne. „All women especially are bound to be grateful to Steele, as he was the first of our writers who really seemed to admire and respect them . . . It was Steele who first began to pay a manly homage to their goodness and understanding, as well as to their tenderness and beauty“ (VII, 503 f.); und das Gesagte zu illustrieren, führt Thackeray den berühmten Ausspruch aus der 49. Nummer des „Tatler“ an und bezeichnet ihn als das schönste Kompliment, das je einer Frau erwiesen worden sei: „To have loved her was a liberal education“, und er zitiert weiter jene Widmungsworte, mit denen Steele den 3. Band der „Ladies' Library“ seiner Gattin zueignet. Thackeray hat so mit feinem Gefühl einen schönen Zug Steeles ins rechte Licht gerückt; er spricht über seine Verehrung der Frauen wirklich begeisterter noch als Aitken, der gelegentlich nur bemerkt: „One way in which Steele strove to raise the tone

of his contemporaries was by inculcating a purer and more chivalrous feeling towards women".[1])

Nicht minder warm betont Thackeray, mit welcher Weichheit Steele ebenso von den Kindern spricht und überhaupt von allem, was mit Familie und Häuslichkeit zusammenhängt. Er rühmt Steeles schöne Fähigkeit, sich und andere zu begeistern, sich zu freuen und zur Freude anzuregen. Seine Verherrlichung Shakespeares, womit er seiner Zeit weit vorauf war, wird als ein Beispiel dafür angeführt. Endlich heißt es von ihm mit herzlicher Sympathie: „He did not damn with faint praise: he was in the world and of it; and his enjoyment of life presents the strangest contrast to Swift's savage indignation and Addison's lonely serenity" (VII, 511). Gerade durch einen Vergleich mit Swift und Addison sucht Thackeray Steeles liebenswürdiges Dichtergemüt und seine gewinnende Eigenart in schönstem Lichte erscheinen zu lassen. Er zeigt, wie jeder der drei auf seine Weise das ernste Thema von Sterben, Grab und Trauer behandelt, wie Swift in seinem „Day of Judgment", vom Tod und vom jüngsten Tage sprechend, wild darüber höhnt, daß dem beschränkten menschlichen Verstand die letzten Geheimnisse undurchdringlich sind, wie er so seinen Haß gegen das Menschengeschlecht bis über das Grab hinaus trägt; wie Addison in seinen Betrachtungen, die er beim Besuch der Westminster-Abtei anstellt (Spectator Nr. 26), fast dieselben skeptischen Gefühle hegt, wenn er sie auch mit milderen, freundlicheren Worten vorbringt und sie hinter seiner gewohnten edlen Sanftmut verbirgt; während Steele, aus seinen Jugenderinnerungen schöpfend (Tatler Nr. 181), uns an den Sarg seines Vaters führt, uns den Schmerz seiner jungen, schönen Mutter zeigt und sich selbst als kleinen Knaben unbekümmert um die Trauer des Hauses beim kindlichen Spiel und verständnislos staunend vor dem Rätsel des Todes. Was den andern beiden Anlaß gibt, über die Nichtigkeit der Menschennatur ihre Betrachtungen anzustellen, das regt Steele dazu an, uns sein mitfühlendes Herz zu offenbaren. „The source of his emotion is championship, pity, and courage; the instinctive desire to cherish those who are innocent and unhappy, and defend those who are tender and weak" (VII, 514). In dieser Weise gibt sich Thackeray überall die größte Mühe zu zeigen, in wie reichem Maße Steele unsere Liebe und Zuneigung verdient, als Schriftsteller sowohl wie als Mensch. So nimmt er auch in den „Four Georges" einmal freudig die Gelegenheit wahr, hervorzuheben, wie sich diese liebenswürdige humane Gesinnung Steeles

[1]) Aitken I, 250.

selbst im harten, unversöhnlichen Kampf der Parteien bewährt und ihn dazu antreibt, trotz seiner starken whiggistischen Überzeugungen für die jakobitischen Rebellen von 1715/16 Begnadigung zu erwirken (VII, 635).

Im übrigen streift Thackeray Steeles politische Tätigkeit mit nur wenigen Worten. In gewisser Hinsicht ist das bedauerlich, denn es trägt mit dazu bei, daß aus Thackerays Darstellung vielleicht zu wenig hervorgeht, daß Steele neben unserer Liebe und Neigung sehr wohl auch unsere Hochachtung verdient. Gerade seine politische Wirksamkeit zeigt ihn uns erfreulich mannhaft und aufrecht. Er trat mit kühnerem Wagemut für die protestantische Thronfolge ein als sein Freund Addison,[1]) und es gereicht ihm zur besonderen Ehre in einer von Parteigeist zerrissenen und verblendeten Zeit, daß er selbst kein engherziger Parteimann war, der seine Überzeugung den Ansprüchen der Partei geopfert hätte. Wenn er nach seinem Gewissen und in seinem ehrlichen Patriotismus das Wohl seines Landes gefährdet sah, da scheute er sich nicht, selbst wo es ihm Schaden brachte, auch gegen die eigene Partei aufzutreten. Das hat er während des Südseeschwindels gezeigt und besonders bei dem Streite um Lord Sunderlands „Peerage Bill": „Steele ... wrote not according to the requirements of party, but according to his conscience".[2]) Welche Wirkung die Gegner von seiner politischen Schriftstellerei befürchteten, zeigt ganz deutlich die große Zahl der Pamphlete, die sich gegen ihn richteten, und ihr maßlos bittrer Ton, der es meistenteils verschuldet hat, wenn Steeles Andenken der Nachwelt nicht so überliefert ist, wie er es verdiente.[3])

Hätte Thackeray von Steeles reger politischer Betätigung etwas mehr verlauten lassen, so wäre auch klar geworden, daß Steele keineswegs ein bloßer „hanger-on" von Addison war. Hartmann und Montgomery tadeln hier Thackerays Darstellung mit vollem Rechte.[4]) Wie schon bemerkt, wird Thackerays verkehrte Auffassung darin ihren Grund haben, daß er fälschlich Addison für älter als Steele hält. So malt er sich denn Addison als Steeles „headboy" im Charterhouse aus und schildert auch die späteren Beziehungen der beiden in einer Weise, als sei dies Verhältnis durchs ganze Leben hindurch dasselbe geblieben (VII, 496). Ganz im Gegenteil aber ist Steele in Wahrheit mehrmals mit sehr großer Selbständigkeit gegen seinen Freund auf-

---

[1]) Aitken I, 407.
[2]) Aitken II, 211.
[3]) Aitken II, 9; I, 409.
[4]) Hartmann 4; Montgomery I, XVIIf.

getreten. Seine politische Tätigkeit zeigt das deutlich. Er mischte sich ein in den Hader der Parteien trotz der wohlmeinenden Warnung seines vorsichtigeren Freundes.[1]) Er trat ihm standhaft entgegen in der Frage der „Peerage Bill", und sein Federkrieg in dieser Sache mit Addisons „Old Whig" führte schließlich gar zu einem Bruche zwischen ihnen.[2]) Gerade dies Zerwürfnis der beiden Freunde, das so viel für Steeles Selbständigkeit sagt, erwähnt Thackeray mit keiner Silbe. Ebensowenig stimmt es auf literarischem Gebiete, das Addison Steele am Gängelbande geführt habe. Steele hat es selbst verursacht, wenn dieser Eindruck leicht erweckt wird, da er immer wieder mit dem größten Edelmut dankbar und freudig jede Unterstützung anerkannt hat, die Addison ihm zukommen ließ. Berühmt ist ja das Vorwort zur Sammelausgabe des „Tatler", wo es heißt: „I fared like a distressed prince, who calls in a powerful neighbour to his aid", eine Stelle, die Thackeray mit vielleicht etwas unangebrachtem Scherze auf Steeles ewige Geldverlegenheiten bezieht (VII, 509). Ähnliche Äußerungen der Dankbarkeit finden sich in der letzten Nummer des „Tatler", desgleichen in der des „Spectator", in seinem Vorwort zur zweiten Ausgabe von Addisons „Drummer" und noch öfter.[3]) So hat Steele selbst das wahre Verhältnis ein wenig in den Schatten gestellt. Um so nachdrücklicher muß betont werden, daß er es war, der überall die Initiative ergriff, und der den Freund nach sich zog. Ohne ihn zu befragen, gründete er den „Tatler", und nach eigenem Gutdünken stellte er sein Erscheinen ein. Er war der eigentliche verantwortungsvolle Leiter des „Spectator" und des „Guardian". Es ist beachtenswert, daß auch im „Spectator", der nach allgemeinem Urteil mehr den Stempel von Addisons als von Steeles Geist trägt, vieles in der Anlage und in der Wahl der Themen auf Anregungen Steeles zurückgeht. Addisons Biograph Courthope erkennt das mit schöner Gerechtigkeit willig an: „there is scarcely a department of essay-writing developed in the *Spectator* which does not trace its origin to Steele ... In a word, whatever was perfected by Addison was begun by Steele".[4]) Vor allem ist es wohl fraglich, ob die Welt, wenn Steele nicht vorangegangen wäre und dem Freunde Gelegenheit gegeben hätte, seine Kräfte zu erproben, jemals von Addisons Genie und Kunst etwas erfahren hätte. „The world owes Addison to Steele", meint Aitken

---

[1]) Aitken I, 406 f.
[2]) Montgomery I, XVIII.
[3]) Aitken I, 246 f.
[4]) Courthope 102 u. 104.

sicherlich mit vielem Rechte,[1]) und er wiederholt damit nur, was auch Steele selbst sich zum mindesten als sein Verdienst glaubte anrechnen zu dürfen in dem Briefe an Congreve, der die zweite Ausgabe des „Drummer“ einleitet.[2])

Und diesen Ruhm läßt ihm immerhin auch Thackeray. Er erblickt in Steele durchaus den eigentlichen Gründer der moralischen Zeitschriften und damit den erfolgreichen Anreger einer neuen bedeutsamen Literaturgattung, und ebenso erkennt er in vollem Maße an, daß erst seine glückliche Entdeckung Addison die Gelegenheit gab, seine eigenste Begabung recht zu entfalten: „with his friend's discovery of the 'Tatler,' Addison's calling was found“ (VII, 483).

Bis hierher habe ich die Persönlichkeit Steeles nur betrachet, insofern sie nach außen hervortrat in literarischer oder politischer Betätigung. Ich glaube gezeigt zu haben, daß Thackeray der schriftstellerischen Bedeutung Steeles weit mehr gerecht wird, als manche Kritiker anerkennen wollen; freilich habe auch ich zugeben müssen, daß er Steeles Selbständigkeit Addison gegenüber auf politischem und vielleicht auch auf literarischem Gebiete mehr hätte betonen dürfen, daß er ferner seinen Liebling weit achtenswerter hätte erscheinen lassen können, wenn er seine politische Mannhaftigkeit und aufrechte Gesinnung ins rechte Licht gerückt hätte. Das alles stellt jedoch nur einen Teil der Einwände dar, die feindselige Rezensenten gegen Thackerays Vorlesung erheben. Was sie vor allem tadeln, ist ja, daß Thackeray in seiner Darstellung das Hauptgewicht auf Steeles Charakterschwächen lege, daß er manchen mildernden Umstand übersehe und er seinen „favourite“ mit einem Gefühl des Mitleids betrachte, das nicht recht angebracht sei.[3]) Auch hier, denke ich, ist es nötig, daß man Thackeray etwas gerechter beurteile, zum mindesten nach einer Erklärung dafür suche, warum er in der so getadelten Weise verfährt.

Es wird fürs erste kurz darzulegen und zu prüfen sein, was denn Thackeray über Steeles Privatleben berichtet. Die Quellen für seine Darstellung sind in erster Linie jene zwanglosen Briefe, die Steele während der Jahre seines Ehelebens von allen möglichen Orten und bei allen möglichen Gelegenheiten seiner Frau geschrieben hat. Es sind zusammen etwa 400 Schriftstücke. Es scheint fast, daß Thackeray die Originale selbst eingesehen hat, die auch zu seiner Zeit schon im Britischen Museum aufbewahrt

[1]) Aitken I, 248f.
[2]) Addison's Works ed. Bohn V, 148.
[3]) Montgomery I, XVI; Dobson 217; Aitken I, VIII; Hartmann 3f.

wurden (VII, 508). Außerdem waren sie übrigens 1787 bereits von John Nichols durch den Druck veröffentlicht worden; eine spätere Ausgabe war 1809 erschienen.[1])

Mit ein paar Strichen gibt Thackeray den Hauptinhalt dieser vertrauten Korrespondenz wieder und entrollt damit in aller Kürze ein Bild des intimsten Familienlebens, wie es sich in diesen Briefen und Zettelchen widerspiegelt. So deutet er des Schreibers schwärmerische Liebe zu seiner Gattin an, doch auch die häuslichen Zwistigkeiten und Verstimmungen des Paares, die bei dem etwas lockeren Leben des Mannes nicht ausblieben. Das stärkste Gewicht aber legt er bei dieser Schilderung auf Steeles Neigung zu fröhlicher, übermäßig ausgedehnter Geselligkeit im Kreise zechender Freunde und auf die fortwährenden pekuniären Schwierigkeiten des Haushalts.

Was Thackeray über Steeles Ausschweifungen in fröhlicher Tafelrunde sagt, läßt sich aus der Korrespondenz zweifellos durch manche Belegstellen stützen. Man könnte eine ganze Reihe mehr anführen, als Thackeray bringt. Nicht nur, daß viele der Briefe aus irgendeiner Kneipe geschrieben sind, Ausdrücke wie: „I am, dear Prue a little in Drink“ oder „I may say I am Dead Drunk for Your sake“, „Dear Prue Don't send after Me for I shall be ridiculous“ oder „Dear Prue, Sober or not, I am ever yours“ [2]) und manche andere solcher Art finden sich nicht selten in den Mitteilungen an seine Frau und zeugen von seiner geselligen Natur, dank welcher er in fröhlicher Runde die geleerten Gläser nicht ängstlich zählte. Diesen Charakterzug weiß Thackeray noch in anderer Weise ergötzlich und anziehend zu illustrieren. Er flicht jene bekannte Anekdote ein, die Benjamin Hoadly, der Bischof von Bangor und Hereford, einst mit Steele erlebte: wie dieser in einer Gesellschaft von Whigs, „to celebrate the immortal memory of King William“ und „to drink his friend Addison up to conversation pitch“, dem Weine eifriger zusprach, als gut war, so daß man ihn schließlich in eine Sänfte packen und heimtragen mußte; wie man ihn nur mit Gewalt davon abbrachte, zu der späten Stunde noch dem Bischof seine Aufwartung zu machen; wie ihn die Sänftenträger die Treppe zu seiner Wohnung hinaufschaffen mußten und er dann in seiner trunkenen Laune mit aller Höflichkeit sie wieder hinuntergeleitete.[3]) Solche

---

[1]) Dobson 59; Biog. Ed. VII, 505 Anm.

[2]) Aitken I, 222, 188, 260; II, 117.

[3]) Diese Anekdote geht zurück auf Dr. John Hoadly, einen Sohn des Bischofs, der für die „Biographia Britannica“ eine Biographie seines Vaters verfaßt und diese 1773 auch einer Ausgabe der Werke seines Vaters beigefügt hat. Was übrigens Regel (Anm. 148 zur Vorlesung) über Dr. Hoadly

Situationen mögen im Leben Steeles öfter vorgekommen sein.[1]) Gewiß sind sie unwürdig; aber Thackeray war weit davon entfernt, deswegen in Steele einen lasterhaften Menschen zu sehen. Bevor er die Anekdote erzählt, bemerkt er nachdrücklich: „it shows . . . our poor friend very weak, but very kind both in and out of his cups“ (VII, 509).

Übrigens geben auch alle Biographen Steeles „his too great compliance to take part in convivial pleasures“ [2]) oder „his undue indulgence in convivial pleasures“ [3]) zu. „His kindly gregarious nature easily seduced him into convivial excesses“ sagt Dobson,[4]) und Aitken bemerkt: „he . . . sometimes indulged too much in the pleasures of the table“.[5]) Aber sie alle führen doch manche Milderungsgründe an. Hartmann weist darauf hin, daß Steeles Soldatenleben dies Laster übermäßigen Trinkens habe großziehen müssen, und daß er daher wohl eine liebevolle Nachsicht verdiene.[6]) Aitken hebt hervor: „it does not at all appear that Steele was an excessive drinker. The truth seems rather to be, that he was upset by an amount of wine which many of his contemporaries could and did take with impunity“,[7]) und ganz ähnlich spricht sich Dobson aus: „it does not seem that he was in any sense a drunkard, still less that he was what is called a hard drinker. Such evidence as exists rather tends to show that, like many impulsive and excitable persons, he was easily affected by wine“.[8]) Dasselbe geht wohl aus Hoadlys Anekdote hervor, wo Addisons phlegmatischere Natur durch den Weingenuß eben zu fröhlicher Unterhaltung angeregt ist, während Steele bereits kaum noch auf den Beinen stehen kann. Dem entspricht aber auch Thackerays Schilderung, wenn z. B. im „Henry Esmond“ bemerkt wird: „the wine never seemed at all to fluster Mr. Addison's brains; it only unloosed his tongue: whereas Captain Steele's head and speech were quite overcome by a single bottle“ (VII, 232). Wenn in diesem Umstand wirklich eine Entschuldigung für Steele liegt, so läßt also auch Thackeray sie gelten. Er schildert noch lange nicht Steele als

---

den Jüngeren berichtet, dürfte auf einem Irrtum beruhen. Er war in Wahrheit Jurist und später Geistlicher (Montgomery II, 159; Dict. Nat. Biog. XXVII, 22 f.).

[1]) vgl. z. B. eine zweite Anekdote Hoadlys (Montgomery II, 159).
[2]) Hartmann 9.
[3]) Montgomery II, 293.
[4]) Dobson 222 f.
[5]) Aitken II, 344.
[6]) Hartmann 9 f.
[7]) Aitken II, 345.
[8]) Dobson 223.

einen wirklichen Trunkenbold. Der hauptsächlichste Milderungsgrund aber, den Steeles Verteidiger anführen, ist die Tatsache, daß zur Zeit der Königin Anna übermäßiges Trinken ungemein häufig war; daß es in jenen Tagen vorkommen konnte, daß ein Minister, vom Wein schwankend, zur Audienz vor der Herrscherin erschien oder beim Trunke die Nächte durchschwärmte.[1]) Aber, das muß zweifellos betont werden: daß dieser Umstand Steele in gewisser Hinsicht entschuldigt, erkennt doch auch Thackeray an. Addison führt er uns fast ebenso oft bei kräftigem Trunke vor, wenn auch — und damit wird er wohl das Richtige treffen — nicht in so unwürdigen Situationen. Ein recht umfangreicher Teil der Vorlesung über Steele dient dem Nachweise, wie roh nach den Begriffen einer modernen Kultur die gesellschaftlichen Verkehrsformen zu Beginn des 18. Jahrhunderts waren, wieviel man darum Steele zugute halten müsse: „It is as one reads about savages, that one contemplates the wild ways, the barbarous feasts, the terrific pastimes, of the men of pleasure of that age“ (VII, 491). An dem Lebenslauf des Lord Mohun, seinen Entführungs- und Duellgeschichten, die urkundlich treu nach Howells „State Trials“ erzählt werden,[2]) wird das mit aller überzeugenden Kraft illustriert. Gegen Schluß der Vorlesung muß Swifts „Polite Conversation“ zu gleichem Zwecke herhalten; ausdrücklich bemerkt Thackeray: „I allude to these peculiarities of bygone times as an excuse for my favourite Steele, who was not worse, and often much more delicate than his neighbours“, und kurz vorher heißt es: „Not that Steele was worse than his time; on the contrary, a far better, truer, and higher-hearted man than most who lived in it“ (VII, 514). Solche Stellen scheinen manchen Rezensenten von Thackerays Vorlesung ganz entgangen zu sein. Sie zeugen von ebenso großer Sympathie wie Hochachtung für Steele.

Ja, Thackeray verweilt um so eingehender bei diesem Charakteristikum des Lebens der Zeit, als sein Interesse am kulturgeschichtlichen Element selbst bei einer literarhistorischen Abhandlung überaus groß und rege ist. Das tritt wohl in keiner Vorlesung sonst so klar wie hier zutage. In der Einleitung legt er ausführlich dar, wie eine Darstellung der Kultur eigentlich das einzige ist, was der Historiker, der Politik offenbar so gut wie der Literatur, wirklich zu erreichen vermag. In keiner anderen

[1]) Dobson 223; ähnlich Aitken II, 344 f.; Montgomery II, 293 f.

[2]) Das Duell, welches hier dargestellt wird, zwischen den Hauptleuten French und Coote, ist in manchen Einzelheiten ganz deutlich verwertet worden für die Schilderung des Zweikampfes im „Henry Esmond“, wo Lord Castlewood von Mohuns Hand fällt (VII, 144 f.).

Vorlesung sind so umfangreiche kulturgeschichtliche Skizzen abschweifend eingeflochten. Es scheint, als interessierten ihn ältere literarische Werke vor allem deshalb, weil sie über die Kultur einer vergangenen Zeit unmittelbaren Aufschluß geben. Vielleicht betont Thackeray nur darum die Trinkfröhlichkeit Steeles so sehr, weil sich ihm dabei die Gelegenheit bietet, ein paar lebendige Skizzen von den gesellschaftlichen Zuständen im Anfang des 18. Jahrhunderts einzuflechten. Sicherlich hat es ihm ganz fern gelegen, Steele als einen Trinker brandmarken und herabsetzen zu wollen. Er hat über seine Ausschweifungen kaum weniger mild geurteilt als die nachsichtigsten Biographen und wie sie zu seiner Entschuldigung auf den allgemeinen Brauch der Zeit eindringlich genug hingewiesen.

Das zweite Moment, das Thackeray bei seiner Schilderung des Steeleschen Familienlebens in den Vordergrund rückt, ist, wie schon bemerkt, der ständige Mangel an Geld. Auch hier lassen sich sicherlich manche Tatsachen aus den Briefen anführen, die Thackerays Darstellung rechtfertigen. Bei der Lektüre von Aitkens großer Steele-Biographie stößt man fast alle paar Seiten auf die Bemerkung, daß wiederum irgendein Gläubiger Klage angestrengt hat; „a long series of actions for debt“[1]) zieht sich durch Steeles ganzes Leben hindurch. Daß er auch einmal ins Schuldgefängnis wandern mußte, ist nicht nur aus seinen Briefen mit ziemlicher Sicherheit zu entnehmen: Swift bestätigt es in seinem „Journal“: „Yes, Steele was a little while in prison, or at least in a spunging-house, some time before I came, but not since“.[2]) Die gegen Steele gerichteten Pamphlete deuten fast alle solch widrige Umstände unverhohlen an.[3]) Bekannt ist ja auch der Ausspruch der Lady Mary Montagu über Fielding und Steele: „they both agreed in wanting money in spite of all their friends, and would have wanted it, if their hereditary lands had been as extensive as their imagination“.[4])

Thackeray schildert bis in kleine Einzelheiten Steeles flottes und ein wenig verschwenderisches Leben nach seiner Verheiratung, und die Darstellung entspricht in ihren Tatsachen im großen und ganzen der Wahrheit: wie Steele sich ein Haus in der Bury-Street mietet[5]) und bald darauf auch noch ein Landhäuschen in Hampton-Court, nahe dem Wohnsitz seines Gönners Lord Halifax; und

---

[1]) Aitken I, 64.
[2]) Zitiert nach Aitken I, 281.
[3]) vgl. z. B. Aitken I, 281 f. „A Condoling Letter to the Tatler“.
[4]) Aitkin I, 333.
[5]) Aitken I, 198.

wie er seiner Frau Pferde und Wagen anschafft;[1]) daß er seinem Friseur jährlich £ 50 bezahlte und nie anders ausritt als in großer schwarzer Allongeperücke, die auch ihre £ 50 gekostet haben mußte, hat ebenfalls wohl seine Richtigkeit; Richard Nutt, der Drucker des „Tatler", pflegte öfter davon zu erzählen.[2]) Thackeray legt weiter dar, wie Steele trotz seiner amtlichen Stellung und seiner Einnahmen bald in Geldschwierigkeiten kommt, wie in der Bury-Street der Gerichtsvollzieher ihn heimsucht, wie er auf sein Haus in Hampton Court und das Mobiliar darin sich £ 1000 von seinem Freunde Addison borgt, nichts zurückbezahlt, so daß Addison endlich die Pfändung vornehmen läßt, und, nachdem er sich sein Geld gesichert, den Restbetrag seinem Freunde zustellt. Dies ist wohl eine der bekanntesten literarischen Anekdoten des 18. Jahrhunderts, und es besteht offenbar kein Grund, an ihrer Wahrheit zu zweifeln, auch nach dem Urteil Macaulays gilt sie als sicher erwiesen.[3]) Johnson erwähnt die Geschichte kurz in seinem Leben Addisons.[4]) In den Einzelheiten seiner Darstellung stimmt Thackeray mehr mit einem anderen Bericht überein, den der Schauspieler Benjamin Victor 1762 in einem Brief an Garrick gab, und der von Johnson etwas abweicht.[5]) Im folgenden bringt Thackeray noch einige weitere Anekdoten vor, um die ewigen Geldnöte Steeles erheiternd zu illustrieren. Er erzählt, wie der leichtsinnige Schriftsteller trotz aller pekuniären Schwierigkeiten sich noch ein weit vornehmeres Haus am Bloomsbury-Square mietet, wo er ebenfalls bald vor dem Gerichtsvollzieher nicht mehr sicher ist, wie er aber mit gutem Humor die Gerichtsdiener, die ihn im Hause belästigen, auszunutzen weiß, sie in Livreen steckt und sie bei Tische vor seinen Gästen aufwarten läßt. Diese Erzählung geht wie einige andere Anekdoten über Steele auf Johnson zurück, der sie aus dem Munde von Savage gehört haben will, mit dem Steele eine Zeitlang freundschaftlich verkehrt hat.[6]) Der Dichter Savage nahm es nun freilich mit der Wahrheit nicht so genau, und um so weniger ist ihm vielleicht zu trauen, als er sich später mit Steele entzweite. Aber die Erzählung Johnsons findet doch eine merkwürdige Bestätigung durch folgenden Satz, der sich in einer Nummer des „Examiner" findet aus der Zeit, wo dieser mit dem „Tatler"

[1]) Aitken I, 216.
[2]) Aitken I, 261.
[3]) Macaulay, Essays V, 113; anders urteilt Aikin I, 226f.
[4]) Johnson II, 330.
[5]) Victor's Original Letters etc. 1776, I, 328/29. Victor will die Geschichte zunächst von Wilks, einem Kollegen Steeles am Drury-Lane-Theater, später 1725, auch von Steele selbst gehört haben (Aitken I, 342f.).
[6]) Johnson III, 191f. (Life of Savage).

in erbitterter Fehde lag: „I have heard of a certain illustrious person, who having a guard du corps, that forced their attendance upon him, put them into a livery, and maintained them as his servants".[1]) Es wird also doch wohl an Savages Anekdote etwas Wahres sein. Den Schluß dieser Schilderung von Steeles ewigen Geldsorgen bildet jene Erzählung vom „Censorium", dem Steeleschen Privattheater. Höchst ergötzlich berichtet sie, wie Steele, um die Akustik des neuen Gebäudes zu erproben, seinem Zimmermeister befiehlt, die Bühne zu besteigen und eine Ansprache zu halten, und dieser ihn dann in ernsten Worten an seine noch immer nicht erfüllten Geldverpflichtungen mahnt.[2])

Man muß gewiß zugeben, daß Thackeray in dieser Art ein recht anschauliches und eindrucksvolles Bild von Steeles nie aufhörenden finanziellen Schwierigkeiten zu entwerfen weiß, die selbst seine nachsichtigen Biographen „his besetting infirmity of extravagance and want of attention to economy"[3]) oder „his habitual want of money"[4]) nennen müssen. Immerhin ist doch an der Thackerayschen Darstellung in manchen Punkten Kritik zu üben. Thackeray zählt an einer Stelle (VII, 508) die Einkünfte Steeles auf, die Erträge aus den Gütern auf Barbadoes, der Hinterlassenschaft seiner ersten Frau, sein Gehalt als Herausgeber des Regierungsblattes, sein Salär als Kammerjunker des Prinzen Georg, endlich noch die Summe, die ihm das Vermögen seiner zweiten Gattin einbrachte, und er wundert sich, daß Steele bei diesen vielen Einnahmen nie mit seinem Gelde auskam. Dem ist entgegenzuhalten, daß es lange nicht so glänzend mit Steeles Vermögensverhältnissen stand, als es nach Thackeray den Anschein hat: „though his income at some periods of his life was large, it was for the most part fluctuating and uncertain".[5]) Man muß sich ferner vor Augen halten, daß er bis zu seiner Verheiratung sehr wenig verdient und bei dem flotten Offiziersleben in der Hauptstadt zweifellos Schulden gemacht haben wird.[6]) Es scheint, daß er das Vermögen seiner ersten Frau sehr überschätzt hat, vielleicht auch das der zweiten, und er trieb einen Aufwand „on a scale which he may have thought justified by his expectations, if not by his existing means",[7]) und so machte er den schweren

[1]) Zitiert nach Aitken I, 292.

[2]) Diese Erzählung findet sich in „Essays, biographical, critical, and historical, illustrative of the Tatler, Spectator, and Guardian", 1805 in drei Bänden erschienen (I, 179—180), (Aitken II, 59).

[3]) Montgomery II, 292.

[4]) Dobson 218.

[5]) Aitken II, 344.

[6]) Dobson 85.

[7]) Montgomery I, 99.

Rechenfehler: „he counted upon money which never came to him“.[1]) Das läßt sich immerhin zur Entschuldigung und Erklärung aller seiner Geldverlegenheiten anführen: „Improvidence, not prodigality, was Steele's error“.[2])

Wo Thackeray so viele kleine Einzelheiten über Steeles pekuniäre Schwierigkeiten vorbringt, erfordert es die Gerechtigkeit, daß man seiner lebendigen Schilderung gegenüber nachdrücklichst betone, daß Steele gegen Ende seines Lebens mannhaft den Entschluß faßte und ihn auch energisch durchgeführt hat, seine drückenden Schulden zu tilgen. Ein Plan wurde ausgearbeitet, wie er mit Hilfe der ihm noch verbliebenen Einkünfte alle seine Gläubiger im Laufe von fünf Jahren zufriedenstellen könne, und „Steele's retirement into the country was the result of 'a principle of doing justice to his creditors.'“[3]) Seine Verpflichtungen beliefen sich auf ca. £ 4000, aber als er starb, war er schuldenfrei. Dobson hebt mit vollem Rechte hervor, wie ganz anders folglich Steele dasteht als etwa Goldsmith, der, obwohl er nicht einmal eine Familie hatte, es fertig brachte, bei seinem Tode eine Schuldenlast von £ 2000 zu hinterlassen: „Steele owed nearly double this sum, but he had discharged it before he died“.[4]) Dieser erfreuliche, ehrenvolle Ausgang der finanziellen Nöte Steeles versöhnt uns mit manchen Unwürdigkeiten in seinem Dasein, mit dem Schuldgefängnisse und den Gerichtsvollziehern, und sein energisches sich Aufraffen am Schlusse seines Lebens muß ihm unsere unbedingte Hochachtung sichern.

Mit besonderer Eindringlichkeit weiß Thackeray den Widerstreit hervorzukehren, der fortwährend zwischen Steeles in seinen Werken aufgestellten hohen Idealen und seinem eigenen Lebenswandel bestand. Der Wahrheit gemäß berichtet er, daß Steeles Kameraden sämtlich ihren Spott an ihm ausließen, als er seinen „Christian Hero“ veröffentlicht hatte[5]): „And in truth a theologian in liquor is not a respectable object, and a hermit, though he may be out at elbows, must not be in debt to the tailor“ (VII, 497 f.), und weiterhin: „Oh that a Christian hero and late Captain in Lucas's should be afraid of a dirty sheriff's officer! That the pink and pride of chivalry should turn pale before a writ!“ (VII, 508), und zu Schluß der Vorlesung heißt es noch einmal über Steeles traurige Verfehlungen: „What a situation for a man! — for a philanthropist — for a lover of right and

[1]) Dobson 84.
[2]) Dobson 218.
[3]) Aitken II, 298.
[4]) Dobson 219.
[5]) vgl. was Steele selbst darüber in seiner „Apology“ sagt (Aitken I, 68).

truth — for a magnificent designer and schemer!“ (VII, 518). Dies Mißverhältnis zwischen Theorie und Praxis müssen auch die übrigen Biographen Steeles sämtlich zugeben. „His desires and intentions in all the affairs of life, were marred by his unfortunate want of prudence, which left as great a disparity between his aspirations and his acts almost as in the case of Hamlet,“[1]) so äußert sich Montgomery. Ganz ähnlich ist Dobsons Urteil: „All his lifetime he seems to have presented the spectacle of a weak will contending with an honest purpose; and to have prompted in the critical that endless and inevitable comparison of his precepts and his practice which had assailed him in his capacity of 'Christian Hero' ... By his words ... he is constantly on the right side; by his actions he is as persistently on the wrong“;[2]) und Aitken endlich spricht sich folgendermaßen aus: „The inconsistency which was so often evident between his private life and his published writings arose from a certain weakness of character; his purpose was consistently good, but he had not always sufficient strength of will to enable him to carry it out“.[3]) In diesem Punkte urteilt also Thackeray kaum härter als Steeles nachsichtigste Biographen. Das muß ihnen freilich wohl zugestanden werden, er legt das Hauptgewicht auf Steeles Lebenswandel, der so manchen Fehltritt aufweist, während jene warmen Fürsprecher mit Vorliebe bei seinen trefflichen Idealen und guten Absichten verweilen. Mit einem zu spöttischen Tone spricht Thackeray wohl auch von Steeles aufrichtiger Reue. Aitken hebt hervor: „Steele committed no error which he did not honestly regret“,[4]) und Dobson rühmt ihm nach: „he was not in the least an hypocrite ... His love and reverence for virtue were, as Pope said, real“.[5]) Weit geringschätziger klingt es doch, wenn Thackeray bemerkt: „He beat his breast and cried most piteously when he *did* repent: but as soon as crying had made him thirsty, he fell to sinning again“ (VII, 498), und bei anderer Gelegenheit heißt es von ihm und Henry Fielding: „if they sinned and stumbled, as they constantly did with debt, with drink, with all sorts of bad behaviour, they got upon their knees and cried 'Peccavi' with a most sonorous orthodoxy“ (VII, 440). Solche Ausdrücke erinnern fast an Macaulays gehässige und verächtliche Worte: „His life was spent in sinning and repenting“.[6]) Es ist

[1]) Montgomery II, 294.
[2]) Dobson 224 f.
[3]) Aitken II, 345.
[4]) Aitken II, 345.
[5]) Dobson 225.
[6]) Macaulay, Essays V, 112.

gewiß nicht zu leugnen, wann immer Thackeray Steeles gedenkt, da ist es jedesmal zunächst seine trinkfröhliche Natur und sein ständiger Geldmangel, was ihm lebendig vor die Seele tritt. Recht bezeichnend dafür sind all die Stellen, wo er sonst in seinen Werken auf Steele Bezug nimmt. Schon in „Catherine" heißt es, als Hauptmann Wood von seinen Londoner Erlebnissen erzählt: „I ... lent many a piece to Dick Steele (a sad debauched rogue, my dear)" (IV, 575); in „Philip" wird bei einer Ortsschilderung bemerkt: „an old church in Queen Square, Bloomsbury, which was fashionable in the reign of Queen Anne, when Richard Steele kept house, and did not pay rent, hard by" (XI, 619); endlich finden sich auch ein paar charakteristische Sätze in den „Four Georges": „[Pall Mall] has seen .. Mr. Addison and Dick Steele, both perhaps a little the better for liquor" (VII, 664) und „I should like to ... drink a bowl along with Sir Richard Steele (who has just been knighted by King George, and who does not happen to have any money to pay his share of the reckoning (VII, 640)". Aber in seiner Vorlesung zeigt uns Thackeray seinen Liebling doch auch von anderen Seiten und findet für ihn schöne Worte gerechter Anerkennung und einsichtsvoller Würdigung. Wenn er auch hier sicherlich seine Charakterschwächen weit mehr in den Vordergrund rückt als etwa Dobson, Aitken oder Montgomery, so hat das seinen Grund in der ganzen Eigenart seiner Betrachtungsweise, die er sich mit voller Absicht als sein Ziel gesteckt hat, und der man darum wohl gerecht werden muß.

Zu Beginn seiner Vortragsreihe läßt er sich ja darüber aus, in welcher Weise er die humoristischen Schriftsteller des 18. Jahrhunderts zu behandeln gedenkt. Die Vorlesung über Steele scheint mir das gelungenste charakteristische Beispiel für seine Methode, wie er sie zu Anfang darlegt. Lötschert meint in seiner Dissertation über Thackeray als Humoristen: „Th. nennt Steele seinen 'favourite', hat ihm also gleichsam alle die Züge angedichtet, die er von seinem idealen humoristischen Taugenichts verlangt".[1]) Ich glaube nicht, daß wir so die Eigentümlichkeit der Thackerayschen Behandlungsart recht erfassen. Thackerays Ziel ist, wenn ich richtig sehe, vielmehr folgendes: wie der humoristische Schriftsteller seine Betrachtungen anstellt über Leben, Taten und Handlungen seiner Mitmenschen, in derselben Weise will Thackeray über das Leben dieser Humoristen moralisieren als ein Humorist: „as [the humourous writer's] business is to mark other people's lives and peculiarities, we moralise upon *his* life when he has

[1]) Lötschert 22.

gone — and yesterday's preacher becomes the text for to day's sermon" (VII, 424). Thackerays Definition eines Humoristen lautet ja nun: „The humourous writer professes to awaken and direct your love, your pity, your kindness — your tenderness for the weak, the poor, the oppressed, the unhappy" (VII, 423 f.). Als ein solcher Humorist will er also auch das Leben Steeles betrachten. Als eigentliche und vornehmste Aufgabe des Humoristen gilt ihm, Gefühle der Liebe und des Mitleids in seinen Lesern zu erwecken und verzeihendes Verständnis für menschliche Schwäche. Er muß daher alles betonen, was liebevoll bemitleidet werden kann, also just die Fehler, Gebrechen und Unvollkommenheiten, weniger das, worin die Größe und Bedeutung der behandelten Persönlichkeit beruht. Thackeray geht demnach gerade umgekehrt vor wie jene Biographen, die so wacker für Steele eingetreten sind. Die Charakterschwächen ihres Helden können auch sie gewiß nicht abstreiten, doch um so eifriger heben sie alles hervor, was Bewunderung und Achtung für ihn erwecken kann.[1]) Gerade Steele ist Thackeray offenbar für die eigentümliche Art seiner Auffassung und Darstellung besonders geeignet erschienen. Durch jenen Briefwechsel hatte er einen Einblick in die intimsten Einzelheiten seines Privatlebens wie bei sehr wenigen Schriftstellern sonst aus dem ganzen 18. Jahrhundert. Kann man es ihm verdenken, daß er sich diese Gelegenheit zunutze macht? Montgomery und Hartmann meinen zwar, er hätte rasch schonend über die vielen unrühmlichen Vorfälle, von denen in jenen Briefen die Rede ist, hinwegeilen sollen.[2]) Man wird dieses Verlangen für unberechtigt erklären müssen, wenn man bedenkt, was Thackeray denn eigentlich gewollt hat. Gewiß enthüllt Steeles Korrespondenz auch manche treffliche Eigenschaften von ihm, die herzlichste Liebe und Sorge für seine Frau und für seine Kinder, worüber Thackeray vielleicht gar zu wenig spricht, wie er ebenso auch manches andere vernachlässigt, was sonst noch im Leben Steeles unsere bewundernde Hochachtung erregen kann. Ihm ist es eben mehr darum zu tun, unser liebevolles Mitleid für Steele zu erwecken, will er doch seinen Liebling mit den Augen eines Humoristen betrachten, der jede Schwäche und Unvollkommenheit erblickt, schärfer vielleicht als andere, und sie unnachsichtiger ans Licht zerrt, der aber dafür auch eine jede mitfühlend verzeihen kann. Freilich hat Aitken an diesem Gefühl des Mitleids, das sich so äußert, heftigen Anstoß genommen.[3]) Wohl muß ihm zugegeben werden, daß es in

[1]) Montgomery II, 292 f.; Dobson 225; Aitken II, 345.
[2]) Montgomery I, XVII; Hartmann 9 f.
[3]) Aitken I, VIII.

einer literarhistorischen Abhandlung wirklich wissenschaftlicher Art wenig am Platze wäre und eine gerechte historische Würdigung unter Umständen unmöglich machen könnte. Aber etwas Derartiges will ja doch Thackeray gar nicht geben. Er hat seine eigene Betrachtungsweise, und sie verdient gewiß, in ihrer Art gewürdigt zu werden. Wertvoll muß sie uns vor allem deshalb sein, weil sich seine schriftstellerische Persönlichkeit und seine Weltanschauung so schön und deutlich darin kundgeben, seine echt menschliche und verzeihende Gesinnung so gut wie seine Ehrlichkeit, die nichts verheimlichen will, „that conscience which says that men are weak; that truth must be told; that fault must be owned; that pardon must be prayed for; and that love reigns supreme over all" (VII, 723). Ist es doch, als habe Thackeray gegenüber all den Beschuldigungen, die ihn als menschenfeindlichen Satiriker brandmarken, auch hier zeigen wollen, daß er ein wahrer Humorist zu sein vermag, und die Art, wie er an dieser Stelle seine persönliche Eigenart betont, ist zweifellos sympathischer als in seinen Bemerkungen zu Swift. Nicht scharf genug ist endlich hervorzuheben, daß Steele keineswegs etwa hingestellt wird als eine besonders böse Ausnahme. Er ist gewissermaßen nur ein Beispiel für die allgemeine menschliche Unvollkommenheit. Eindringlich wird darauf hingewiesen, daß seine Fehler nicht schlimmer seien als die vieler anderer Menschen, und daß man im Bewußtsein der eigenen Schuld zu liebender Verzeihung bereit sein müsse. Mit leiser Ironie heißt es dort: „Alas for poor Dick Steele! For nobody else, of course. There is no man or woman in *our* time who makes fine projects and gives them up from idleness or want of means" (VII, 518). Dieser Gedanke gibt der Vorlesung mit ihrer eingehenden Schilderung von Steeles Verfehlungen den versöhnenden Schluß, einen Schluß, wie er der Betrachtungsweise des echten Humoristen durchaus entspricht.[1]) Wenn Thackeray so vielleicht auch Steeles Schwächen kaum minder stark betont als Macaulay, so geschieht es doch aus einer ganz anderen Gesinnung heraus.

Entfährt ihm hier und dort einmal ein härteres, ungerechteres Wort, so läßt sich auch dafür vielleicht noch eine Erklärung geben. Nichts lag Thackeray so sehr am Herzen wie die Ehre und das Ansehen seines Schriftstellerberufs. Diesem Gefühl hat er vielfach Ausdruck gegeben. Wie er nun eingestandenermaßen in Addison das Idealbild eines der höchsten Achtung würdigen Literaten erblickte, so neigte er offenbar dazu, in Steele eher

[1]) vgl. hierzu: Lötschert, Thackeray als Humorist; Mühe, Thackerays Ethik.

ein Muster vom Gegenteil zu sehen. In einem Briefe an die „Morning Chronicle“ vom 12. Januar 1850, worin er sich gegen die zahllosen Angriffe auf seinen „Pendennis“ verteidigte, bemerkte er: „That I have a prejudice against running into debt, and drunkenness, and disorderly life, . . . I own . . . Have they never existed among literary men? Have their talents never been urged as a plea for improvidence, and their very faults adduced as a consequence of their genius?“ und als die Moral all seiner Darstellungen vom Literatenleben bezeichnete er: „that it was the duty of a literary man, as well as any other, to practice regularity and sobriety, to love his family, and to pay his tradesmen“ (XIII, 632).[1]) An einer Stelle in den „Roundabout Papers“ werden Swift und Addison als die Muster achtenswerter Literaten den weit weniger würdigen Goldsmith, Fielding, Steele gegenübergestellt, die nicht viel Veranlassung hätten, sich über die Verachtung, die ihnen oft zuteil geworden, zu beschweren: „Men of letters cannot lay their hands on their hearts, and say, ‘No, the fault was fortune's, and the indifferent world's, not Goldsmith's nor Fielding's.’ There was no reason why Oliver should always be thriftless; why Fielding and Steele should sponge upon their friends“ (XII, 269). Von solchen Gesichtspunkten aus scheint mir Thackeray zuweilen auch den Steele seiner Vorlesung aufgefaßt und dargestellt zu haben. Besonders das Schlußwort der ganzen Vortragsreihe macht das noch einmal völlig deutlich. Er wendet sich hier gegen die vielen Klagen, daß die Literatur vernachlässigt werde, daß die Schriftsteller schwerer zu kämpfen hätten als jeder andere Beruf. Thackeray meint dazu: „What punishment befel those who were unfortunate among them, but that which follows reckless habits and careless lives? For these faults a wit must suffer like the dullest prodigal that ever ran in debt . . . who is the author that he should be exempt? . . . I can conceive of no kings or laws causing or curing Goldsmith's improvidence, or Fielding's fatal love of pleasure, or Dick Steele's mania for running races with the constable“ (VII, 616). Auch der nachsichtigste Beurteiler Steeles wird kaum leugnen können, daß Thackeray nicht völlig unrecht hatte, wenn er in Steele keinen immer ganz würdigen Vertreter des Schriftstellertums zu sehen vermochte. Es ist wohl möglich, daß er im Eifer für die Ehre seines Standes Steeles Fehler schwärzer sah und schilderte, als vielleicht gerecht war. Aber es half, seine Tendenz wirkungsvoll heraus-

[1]) Der Aufsatz ist betitelt „The Dignity of Literature“; er ist auch abgedruckt bei Melville II, 258f.

zuarbeiten: Genie ist keine Entschuldigung für lockeren Lebenswandel; der Literat, der Ehre und Ansehen seiner Mitmenschen genießen will, darf in seinem Privatleben nicht Anlaß zu üblem Tadel geben, um so weniger, wenn er in seinen Schriften als glühender Verfechter der Tugend und Rechtschaffenheit auftritt.

Es sind also Gründe genug vorhanden, die Thackeray bewogen haben können, bei seiner Darstellung der Persönlichkeit Steeles das Hauptaugenmerk auf die Schwächen seines Charakters zu richten. Damit ist aber auch eine gewisse Berechtigung seines Verfahrens gegeben. Nicht genug jedoch kann betont werden, daß trotz alledem Thackeray mit der größten Liebe und mit verzeihender Milde über Steele urteilt, und das unterscheidet seine Schilderung aufs schönste von der gehässigen Kritik Macaulays. Daß er es auch an Achtung nicht fehlen läßt und die literarische Bedeutung seines Lieblings nicht unrichtig einschätzt, glaube ich gelegentlich gezeigt zu haben. Statt die Vorlesung so scharf zu verdammen, wäre es vielleicht gerechter zu bedenken, daß sie nach dem von Macaulay entworfenen höchst ungünstigen Bilde den ersten Schritt darstellt zu einer neuen schönen Würdigung Steeles. Erst ein paar Jahre nach Thackerays Vorträgen wies Forster in einem prächtigen Aufsatze in der „Quarterly Review“ [1]) Macaulays Darstellung in aller Form energisch zurück, ohne freilich der Vorarbeit Thackerays zu gedenken. Auf Forsters Spuren folgten dann Montgomery, Dobson und endlich Aitken. In mancher Hinsicht wird man Thackeray doch wohl als einen Vorläufer dieser ernstlichen Bemühungen betrachten dürfen, nach jener feindseligen Herabsetzung durch Macaulay Steele wesentlich gerechter zu werden.

Die scharfe Beurteilung, die Thackerays Vorlesung bei vielen gefunden hat, ist also wohl nur in bedingtem Maße gerechtfertigt, vor allem deshalb, weil man die Eigenart seiner Betrachtungsweise gar nicht erkennt, nicht nach seinen Absichten fragt und eine wissenschaftlich-literarhistorische Abhandlung verlangt, um die es ihm überhaupt nicht zu tun gewesen ist. Aber es ist interessant zu sehen, was Dobson trotz seiner Aussetzungen der Vorlesung Thackerays, mit einem gewissen Neide fast, doch zugestehen muß: „His picture of Steele, graced with all the charm of his matchless style, and set in the most picturesque eighteenth-century framework, has one incalculable advantage, after which the painstaking biographer, testing, searching, correcting, comparing, however minutely and laboriously, may pant in vain. It is alive. It is a real Steele that he

[1]) Quarterly Review XCVI (1855), 509 f.

puts before us . . . It is very vivid, very human, and in most essentials could scarcely be disproved".[1])

Und mit diesen lobenden Worten hat Dobson ganz richtig das getroffen, worin zweifellos der eigentliche Wert der Vorlesungen beruht. Thackerays Urteile sind gewiß bei den Tendenzen, die er bewußt oder unbewußt verfolgt, bei den speziellen Interessen, die ihn leiten, oft durchaus subjektiv und haben nicht immer einen Anspruch auf allgemeinere und wissenschaftliche Gültigkeit, ganz abgesehen davon, daß er zuweilen sich befangen zeigt in den herrschenden Meinungen seiner Zeit, die neuere Forschung berichtigt und überholt hat. Es ist kaum zu widerlegen, was Saintsbury sagt: „in consequence of his peculiar impulsiveness, his strong likes and dislikes, his satiric-romantic temperament, and perhaps deficiencies in all-round literary and historical learning, his critical light was apt to be rather uncertain, and his critical deductions by no means things from which there should be no appeal".[2]) Eine gewisse Berechtigung ist immerhin selbst Whibleys weit schärferen Worten nicht abzusprechen: „he lacked the . . . indispensable faculty of criticism. He refused to recognise the tyranny of facts. Such men as he encountered in the past must conform not with the truth of their careers but with his vision of them. In other words, the novelist always got the better of the historian".[3]) In ähnlicher Weise, aber nicht so scharf ablehnend, sieht auch Brownell in den Vorlesungen: „literary criticism of a high order, but distinctly the criticism of the novelist rather than of the critic".[4]) Das hat natürlich seine Schattenseiten, es ist andererseits aber auch ein großer Vorzug. Thackerays Gestalten in den „Lectures" leben so gut wie die Figuren in seinen Romanen und prägen sich dem Gedächtnis unverlöschlich ein. Seine Darstellung ist sicherlich nicht die eines Wissenschaftlers und Gelehrten, es ist durchaus die eines Liebhabers, aber eines Liebhabers mit nicht verächtlichen Kenntnissen und Fähigkeiten. Wenn die Persönlichkeiten, die er zeichnet, in einzelnen Zügen nicht immer ganz der Wirklichkeit entsprechen, wenn diese oder jene Tatsache, die er anführt, vielleicht angefochten werden muß, im ganzen geben doch seine Vorlesungen ein überaus fesselndes und auch wahres Bild von der Zeit, die er schildert. Die manchen Vorurteile, mit denen er die Autoren, von welchen er hier redet,

[1]) Dobson 216 f.
[2]) Oxford Thackeray XIII, XVIII.
[3]) Whibley 163 f.
[4]) Brownell 23.

betrachtet, und die Fehler, die infolgedessen seine Charakteristiken hier und dort aufweisen müssen, selbst sie erscheinen nicht ohne Wert, wenn man bedenkt, wie sich vielleicht die Eigenart seines Wesens darin offenbart. Vor allem aber hat Thackeray die Fähigkeit, die Liebe, die er selber für diese Periode der Vergangenheit fühlt, auch anderen mitzuteilen. Man liest seine Vorlesungen mit einem weit regeren und lebendigeren Interesse als manche trockene wissenschaftliche Untersuchung, die denselben Gegenstand behandelt. Was eine solche gelehrte Abhandlung nicht immer vermag, das ist dem Dichter, der nicht nur wohl unterrichtet, sondern auch erfüllt ist von Sympathie für das, was er schildert, mit seinen „Lectures" gelungen. Sie regen zweifelsohne diesen und jenen Leser dazu an, sich in ernstlicherem Studium mit der Epoche der Königin Anna noch eingehender zu beschäftigen, in ähnlicher Weise, wie sich Thackeray immer wieder liebevoll in sie versenkte. Endlich darf man bei der Würdigung von Thackerays Vorträgen niemals vergessen, daß die Wertschätzung, die er für diese Periode bezeugt, zu seiner Zeit keineswegs allgemein war. In weiten Kreisen herrschte vielmehr die Ansicht, daß die Literatur jener fernen Tage den dichterischen Erzeugnissen der Gegenwart bedeutend unterlegen sei und der Nachwelt nichts mehr zu bieten vermöge. Jeffrey konnte in seinem berüchtigten Artikel über Swift erklären: „the wits of Queen Anne's time have been gradually brought down from the supremacy which they had enjoyed, without competition, for the best part of a century",[1]) und weiterhin gab er das Urteil ab: „the writers of the former age had not a great deal more than their judgment and industry to stand on; and were always much more remarkable for the fewness of their faults than the greatness of their beauties".[2]) Gegenüber solcher Auffassung stellt Thackeray mit anderen eine verständige und erfreuliche Reaktion dar. Er hob wieder hervor, daß die literarischen Erscheinungen des Zeitalters der Königin Anna doch auch von dem modernen Leser noch sehr wohl eine liebevolle Lektüre verdienen. Feinsinnig zeigte er, wie diese Werke viele Schönheiten und sympathische Züge bergen, die immer wieder erfreuen und reichen Genuß bereiten, und wie sie so stets aufs neue frische Nahrung und Anregung gewähren können für Geist sowohl wie Gemüt.

---

[1]) Edinburgh Review XXVII, 1.
[2]) Edinburgh Review XXVII, 3.

C. Anhang.

Die Schilderung von Swift, Addison und Steele im „Henry Esmond".

Anhangsweise verdient schließlich noch kurz dargelegt zu werden, wie Thackeray Swift, Addison und Steele in seinem „Henry Esmond" geschildert hat. Die Lebenswahrheit dieser historischen Gestalten des Romans ist freilich mehrfach in Frage gezogen worden. Schon Hannay hat einmal das Urteil gefällt: „his inferiority, when he passes from imaginary to historical characters, becomes apparent the moment he is compared with a master like Scott. His Steele, Addison, Bolingbroke, Swift, are shadowy and inferior by the side of such flesh-and-blood figures as the Duke of Argyle in the 'Heart of Midlothian,' or the Cromwell of 'Woodstock;'" [1]) und Whibley äußerte sich zu derselben Frage folgendermaßen: „his characters are never further from reality than when they bear real names".[2]) Solche Urteile sind ebenso schwer begründet wie widerlegt. Zu bewundern ist aber jedenfalls, auf welche geschickte und natürliche Weise Thackeray seinen Helden mit den literarischen Persönlichkeiten in Berührung bringt. Diese Meisterschaft tritt um so mehr hervor, wenn man zum Vergleiche etwa Ainsworths historischen Roman „Saint James's" heranzieht. Dieser versucht ebenfalls eine Vorstellung zu erwecken von dem reichen literarischen Leben im Zeitalter der Königin Anna und vereinigt darum bei einem Festmahl im Hause Bolingbrokes in buntem Gemisch alle bedeutenden Schriftsteller der Epoche, Congreve, Vanbrugh, Wycherley, Tickell, Addison und Steele, Prior, Rowe, Durfey usw. und gibt in recht kunstloser Weise der Reihe nach von jedem Personalbeschreibung und Lebenslauf an.[3]) Thackeray geht gewandter vor: er macht seinen Helden zu einem Mann mit lebhaften literarischen Interessen, der in den Kaffeehäusern und Schriftstellerzirkeln Londons mit Vorliebe verkehrt, selbst poetische Versuche wagt, also mitten drin steht im literarischen Leben der Periode. Mit Steele und Addison verknüpft ihn eine warme Freundschaft, mit Swift kommt er wenigstens ein paarmal zusammen, um einen unvergeßlichen Eindruck von ihm zu erhalten. In allem, was er von diesen Schriftstellern denkt und erzählt, ist deutlich Thackerays eigene Auffassung wiederzuerkennen, wie er sie in seinen „Lectures" niedergelegt hat. Die Szenen, in denen diese Literaten erscheinen, sind ganz offenkundig mit

[1]) Hannay 27.
[2]) Whibley 183.
[3]) Ainsworth, Saint James's (Leipzig, Tauchnitz, 1844) 93 f. cap. XIII.

einer liebevollen Teilnahme ausgeführt und deshalb auf jeden Fall immerhin ein Anzeichen dafür, wie gern sich Thackeray die Dichtergestalten der Zeit Annas vergegenwärtigte und sich auf Grund seiner reichen Kenntnisse ihre Erscheinung und ihr Privatleben bis in kleine Einzelheiten ausmalte.

I. Swift.

Die gleiche Abneigung, die Thackeray gegen Swift und sein Wesen fühlt, hat er auch dem Helden seines geschichtlichen Romans gegeben; und das Bild, das uns Henry Esmond von dem großen Pamphletisten der Torypartei entwirft, ist vielleicht noch ungerechter und abstoßender als schon Thackerays Vorlesung. Mit Recht nennt Whibley diese gehässige Darstellung: „the repeated and monstrous outrage upon Jonathan Swift“;[1] und Hannay erklärt nicht minder zutreffend: „the Swift of the novel is a vulgar Irish bully“.[2]

Allerdings, die überragende geistige Größe des Mannes muß natürlich auch Esmond anerkennen. Swift gilt ihm neben Marlborough als die bedeutendste Persönlichkeit seiner Zeit, und er erklärt: „I have read his books (who doth not know them?) . . ., and imagine a giant as I think of him, a lonely fallen Prometheus, groaning as the vulture tears him“ (VII, 339). So bezeugt er seine Bewunderung vor dem gewaltigen Genius, den Menschen aber verabscheut er aus ganzer Seele: „great as the Doctor's genius might be, and splendid his ability, Esmond for one would affect no love for him“ (VII, 343). Das einzige wirklich Rühmenswerte, was er von ihm zu sagen weiß, ist seine treue Anhänglichkeit an Harley (VII, 383).

In ganz derselben Weise wie Thackeray schildert auch Esmond Swifts Betragen im persönlichen Verkehr. Er ist brutal und tyrannisch in seinem Auftreten gegen Untergebene, schmeichlerisch und willfährig in seinem Umgang mit den Großen: „He could flatter the great as much as he could bully the weak“ (VII, 339). Er drängt sich in die Gesellschaft der vornehmen Herren, erscheint jeden Sonntag dienstbeflissen bei Hofe, hat nur Augen für die Größten, während er andere mit Geringschätzung behandelt und mit allem erdenklichen Hochmut unbekümmert über sie hinwegblickt. Mit Bitterkeit bemerkt Esmond: „He would have sought me out eagerly enough had I been a great man with a title to my name, or a star on my coat“ (VII, 339). Und ganz ähnlich wie Bischof Kennet in seinem Tagebuche Swifts

[1] Whibley 184.
[2] Hannay 65.

arrogantes Wesen beschreibt — eine Schilderung, die ja auch Thackeray in seiner Vorlesung heranzieht —, ebenso redet Esmond von seiner unerträglichen Anmaßung und von der abstoßenden Art, wie er seine Macht und seinen Einfluß eifrigst zur Schau stellte und mit seiner Unabhängigkeit prunkte in dieser seiner Glanzzeit, „that time of his vanity and triumph". Mit Entrüstung spricht er von den „airs of patronage Mr. Swift gave himself . . .. his loud talk at once insolent and servile, nay, perhaps, his very intimacy with Lord Treasurer and the Secretary, who indulged all his freaks and called him Jonathan" (VII, 343). Genau so denkt die schöne Hofdame Beatrix von Swift, „a horrid Irish wretch who never misses a Sunday at Court" (VII, 304). Es wird hier Swifts Stellung im politischen Leben der Zeit und sein Verhältnis zu den leitenden Staatsmännern in ähnlicher Weise verkannt wie in der Vorlesung. Ohne eine Spur gerechter Würdigung spricht Esmond denn auch in sehr unsympathischen Worten von Swifts bedeutungsvollen Pamphleten: „He writ their lampoons, fought their enemies, flogged and bullied in their service, and it must be owned with a consummate skill and fierceness" (VII, 339).

Mit welcher Abneigung er den großen Schriftsteller betrachtet, das zeigt sich vor allem auch darin, daß er ihn verächtlich stets geflissentlich als einen Iren hinstellt und ferner in mancher leisen Andeutung verrät, daß er in ihm einen niedrigen Geizhals sieht. So weist er wohl nicht ohne Absicht auf Swifts abgetragenen Priesterrock und seinen alten, schäbigen Hut hin (VII, 341), und gehässig erzählt er davon, daß der berühmte Doktor zuweilen mit einem Sänftenträger kleinlich um den Lohn feilschte (VII, 339).

Näher zusammengekommen mit Swift ist Esmond eigentlich nur zweimal in seinem Leben, wenn er ihn natürlich auch im Treiben des Hofes und bei sonstigen Gelegenheiten oft genug gesehen hat. Eines Tages sitzt er im Geschäftszimmer seines Druckers Leach, um Korrekturen zu lesen, als der Doktor hereintritt. Dieser ahnt nicht, daß er in Esmond einen vornehmen Mann und Offizier vor sich hat; er hält ihn für einen der vielen Lohnschreiber, und er fährt ihn darum mit tyrannischer Härte und in gebieterischem Tone an, ganz so wie er sich nach Thackerays Meinung gegen Leute niederen Standes zu betragen pflegte. Esmond läßt ihn zum Scherze in seinem Wahne und legt eine demütige Unterwürfigkeit an den Tag. Noch ein anderer Zug Swifts, der nach Thackerays Überzeugung für ihn charakteristisch war, tritt in dieser Zusammenkunft hervor, sein Mangel an jeglichem warmen Gefühl für Kinder und Kindheit. Esmond beschäftigt sich gerade mit des Druckers kleinem Jungen. Swifts Erscheinen schon,

sein finsteres Gesicht und seine barsche Stimme setzen das Bürschlein in Angst, und er bricht in lautes Weinen aus. Der Doktor verwünscht herzlos den „squalling little brat“ und weist mit Abscheu und Entrüstung Esmonds Zumutung zurück, sich des Kleinen einen Augenblick anzunehmen: „‘I take the little beast!’ says the Doctor, starting back“ (VII, 342).

Ein zweites Mal trifft Esmond den berühmten Swift während des großen Festmahls bei General Webb, das nur wenige Tage später stattfindet. Der Doktor erkennt ihn sofort wieder und sieht, welchen Fehler er gemacht hat. Er errötet, ist verstört und redet im folgenden kaum ein Wort mehr: „A very little stone will sometimes knock down these Goliaths of wit; and this one was often discomfited when met by a man of any spirit“ (VII, 344). Auch das ist ja eine Eigenheit seines Wesens, die Thackeray ebenfalls in der Vorlesung ausdrücklich hervorhebt.

Besonders interessant ist es zu verfolgen, woher Thackeray die manchen kleinen Einzelheiten seiner Schilderung genommen hat. Die Art und Weise, wie er Swifts arrogantes Betragen in der höfischen Gesellschaft zeichnet, steht unverkennbar unter dem Eindrucke der feindseligen Beschreibung des Bischofs Kennet. Dieser ist es auch, der von des Doktors großer goldener Uhr berichtet, die im Romane nicht vergessen ist (VII, 341). Vor allem hat Thackeray reichlich und mit Geschick aus dem „Journal to Stella“ geschöpft. Aus diesem rührt z. B. der Name jenes Leach her;[1]) ebenso stammt daraus Swifts oft betrunkener irischer Diener. Über seinen Verkehr mit Harley und Bolingbroke bemerkt Swift gelegentlich in einem Briefe an Stella: „They call me nothing but Jonathan; and I said I believed they would let me Jonathan as they found me“.[2]) Dementsprechend heißt es im Romane: „Lord Treasurer and St. John used to call him Jonathan, and they paid him with this cheap coin for the service they took of him“ (VII, 339). Bei der Gesellschaft im Hause des Generals Webb trinkt Swift seinen Wein mit Wasser vermischt, ganz so, wie er im „Journal“ über ein Zusammensein bei Addison berichtet: „They were half fuddled, but not I; for I mixed water with my wine“.[3]) Auf das „Journal to Stella“ stützt sich endlich ganz deutlich noch eine andere Bemerkung, in der Esmond mit den härtesten Worten über Swift urteilt: „this Irishman, when St. John was about to pardon a poor wretch condemned to death for rape, absolutely prevented the Secretary from exercising this

[1]) Henry Esmond ed. Snow 545.
[2]) Zitiert nach Forster 359.
[3]) Zitiert nach Aikin II, 38.

act of good nature, and boasted that he had had the man hanged" (VII, 343). Swift schreibt über diesen Vorfall am 25. Juli 1711: „I told the Secretary he could not pardon him without a favourable report from the Judge; besides, he was a fiddler, and consequently a rogue, and deserved hanging for something else, and so he shall swing".[1] Das ist gewiß überaus abstoßend und scheinbar völlig herzlos geäußert. Doch darf man aus Swifts so brutal klingenden Sätzen keineswegs eine erstaunliche Gefühlsroheit herauslesen wollen, wie Thackery es offenbar tut. Wer Swift besser kennt, weiß, daß er hinter diesem Zynismus nur verborgen haben wird, was er bei dem Schicksal des armen Schurken, dessen Hinrichtung er nach Gesetz und Recht für unerläßlich hielt, wirklich im Innern fühlte.[2] Er scheute sich stets, seine tiefsten Regungen zur Schau zu tragen.

So geben sich auch im „Henry Esmond" Thackerays höchst ungünstige Meinung von Swift und sein recht geringes Verständnis für die Eigenart dieses bedeutenden Schriftstellers klar zu erkennen.

2. Addison.

Der Addison im „Henry Esmond" trägt im großen und ganzen dieselben Züge wie das in den Vorlesungen entworfene Bild. Die hohe Achtung vor diesem Schriftsteller, der ein so würdiges Glied seines Standes ist, klingt auch hier deutlich an, und schon aus dem Grunde scheint mir Regel kaum ganz recht zu haben, wenn er die Gestalt des Romanes kurzerhand für eine Karikatur erklärt.[3] Es wird hier natürlich nur ein Ausschnitt aus Addisons Leben gegeben, am lebendigsten und ausführlichsten die Zeit, wo er mit der Abfassung der „Campaign" beschäftigt war, nach Thackerays Ansicht ja der Entscheidungspunkt seiner glücklichen Laufbahn, der eigentliche Beginn seines Aufsteigens zu Ruhm und Erfolg: „his prosperity from henceforth to the end of his life being scarce ever interrupted" (VII, 237). Sein früheres Leben wird kaum berührt; nur Steele gedenkt gelegentlich ihrer gemeinsamen Studienzeit in Oxford (VII, 60), und Addison selbst erzählt einmal in aller Bescheidenheit davon, welch guten Namen er sich an seinem Kollege durch Begabung und Gelehrsamkeit erworben habe (VII, 236). Seine literarische Tätigkeit bleibt ziemlich im Hintergrunde. Auf seine lateinischen Gedichte wird zuweilen angespielt (VII, 184); und als Zeugnis für die außerordentliche Beliebtheit, der sie sich zu ihrer Zeit erfreuten, soll es offenbar

[1]) Zitiert nach Biog. Ed. VII, 430 Anm.
[2]) Henry Esmond ed. Snow 545.
[3]) Regel III, 5.

gelten, daß Henry Esmond den Dichter mit einem Zitat daraus begrüßt: „Mr. Esmond . . . had read and loved the charming Latin poems of Mr. Addison, as every scholar of that time knew and admired them“ (VII, 230). Mit freudiger Dankbarkeit erkennt Steele einmal Addisons Mitarbeit an seinem „Tatler“ an: „Whether 'tis the sublime or the humorous, no man can come near him“ (VII, 280). Auf seine Beiträge zum „Spectator“ wird ebenfalls hingewiesen, und Esmond redet mit höchster Bewunderung von der unnachahmlichen Vollendung ihres Stiles (VII, 320). Weiterhin ist einmal vom „Cato“ und seinem glänzenden Erfolg die Rede (VII, 311). Am eingehendsten aber wird die „Campaign“ behandelt. Ein ganzes Kapitel ist diesem Gegenstande gewidmet, und Thackeray malt sich hier in einer hübschen Szene Addisons Schaffen in seiner Dichterwerkstatt aus. Durch seinen Freund Steele wird Esmond mit dem berühmten Addison bekannt gemacht. Dieser ladet den jungen Offizier zu sich ein in seine bescheidene Wohnung, wo er gerade mit seinem großen Werke beschäftigt ist. Ein Plan der Schlacht von Höchstädt, Zeitungen und andere Berichte darüber bedecken den Schreibtisch. Ein Teil des Gedichtes ist bereits vollendet, und Steele trägt mit seiner raschen Begeisterungsfähigkeit die fertigen Verse feurig vor. Auf Addisons Wunsch gibt Esmond als Augenzeuge seine eigene Darstellung des Kampfes und zeichnet zur Erläuterung seiner Erzählung auf der Tischplatte mit etwas verschüttetem Wein und einigen Tabakshäufchen eine Karte des Schlachtfeldes. Esmond denkt etwas kritischer über das Gedicht seines Wirtes als der leicht begeisterte Steele; ihn dünkt es nicht recht, daß auf die Schrecken des Krieges ein solches Triumphlied gesungen wird, daß aller Ruhm und Glanz auf den Feldherrn fällt, und die gemeinen Soldaten, die auch ihr Bestes taten, mit keiner Silbe erwähnt werden. Man geht kaum fehl in der Annahme, daß hier in Esmonds Worten auch Thackerays eigenes Urteil durchklingt. Aber Addison beruft sich auf den Brauch der Alten und rechtfertigt in längerer ästhetischer Erörterung die Art seiner Darstellung: „'tis impossible that the Muse should depict tortures or begrime her hands with the horrors of war . . . 'tis a panegyric I mean to write, and not a satire“ (VII, 233), und er verzichtet bescheiden darauf, einem hohen poetischen Ideal nachzustreben: „If I fail as a poet, as a Briton at least I will show my loyalty, and fling up my cap and huzzah for the conqueror“ (VII, 233f.). Während Esmond dem gefeierten Marlborough nicht gewogen ist, ahnt Addison in dem großen Feldherrn fast etwas Göttliches: „One of the greatest of a great man's qualities is success . . . 'tis a latent power in him which compels the favour of the gods, and subjugates fortune.

Of all his gifts I admire that one in the great Marlborough. To be brave? every man is brave. But in being victorious, as he is, I fancy there is something divine" (VII, 234). Und so tauchen hier schon im Feuer der Unterhaltung die Gedanken auf, die wenig später im Gleichnis vom Engel vollendete Gestalt annehmen sollten.

Als Esmond ein paar Tage darauf seinen neuen Freund wiederum besucht, sind diese Verse vollendet: „which are in truth the noblest in the poem of the 'Campaign'" (VII, 234). Wie durch guten Zufall kommt auch Mr. Boyle hinzu, sich nach dem Fortgang des „magnum opus" zu erkundigen (es kann dies natürlich nicht der Besuch sein, den Budgells bekannte Anekdote erwähnt, sondern ein anderer, späterer). Die Verse vom Engel entzücken auch ihn, und in seiner Begeisterung trägt er das halbvollendete Werk sogleich zu Godolphin.

Mit bezeichnenden Worten wird sodann der ungeheure Beifall beschrieben, den das fertige Werk bei seinem Erscheinen fand: „The wits on the other side of Temple Bar saluted him at once as the greatest poet the world had seen for ages: the people huzzahed for Marlborough and for Addison" (VII, 236 f.). Harley, der Mäzen der Zeit, urteilt darüber: „'Twas as great an achievement as the victory of Blenheim itself" (VII, 271), eine Kritik freilich, der sich Esmond nicht völlig anschließen kann, denn er meint ganz wie Thackeray selbst: „for my part I think there are twenty beautiful lines, but all the rest is commonplace, and Mr. Addison's hymn [1]) worth a thousand such poems" (VII, 271). Thackeray persönlich spricht ja einmal von einem „large prize poem that won an enormous prize" (VII, 483); Esmonds Ausdrücke erinnern deutlich daran: „Mr. Addison's ticket had come up a prodigious prize in the lottery of life" (VII, 236), und mit ein wenig Bosheit bemerkt er gelegentlich: „That honest gentleman's muse had an eye to the main chance; and I doubt whether she saw much inspiration in the losing side" (VII, 184). Addisons Ernennung zum „Commissioner of Excise" wird erwähnt und seine weitere glänzende Laufbahn kurz angedeutet (VII, 237); später wird er einmal „Mr. Under-Secretary" genannt, freilich zu einer Zeit (in den Tagen kurz vor Annas Tode), wo er dies Amt schon seit Jahren (seit Ende 1708) [2]) nicht mehr innehatte (VII, 377). Mehrfach ist ferner von ihm als eifrigem Whig und

[1]) Fälschlich verstehen hier einige Kommentatoren unter „hymn" eines der geistlichen Lieder Addisons, etwa „The spacious firmament on high" (Henry Esmond ed. Snow 528; Smith's Notes 51). Nach dem ganzen Zusammenhang kann doch einzig die „Campaign" gemeint sein.

[2]) Courthope 74.

einflußreichem Mann die Rede (VII, 311, 337, 419). Und doch bezweifelt Esmond, ob Addison sich mit allen seinen Erfolgen in seinem glänzenden Palast zu Kensington wirklich glücklicher gefühlt habe als in seiner bescheidenen Wohnung am Haymarket; denn wie Thackeray schenkt auch Esmond jenem unsicheren Gerüchte Glauben: „I believe the fortune that came to him in the shape of the countess his wife, was no better than a shrew and a vixen“ (VII, 237).

Auch der Addison des Romans weist etliche Züge auf, die ihn nicht völlig sympathisch erscheinen lassen. Dahin gehört sein Benehmen gegen Steele, das vielleicht zu viel von gutmütigem Spott und vornehmer Herablassung an sich trägt (VII, 230 f.). Dahin gehört ferner die Art, wie er sich zu Esmonds Komödie stellt, die Steele hoch bewundert, Addison hingegen „rather sneered at the performance“ (VII, 311). Unwillkürlich fallen einem dabei Wendungen aus Popes Satire ein. Nicht ganz unbedingtes Zutrauen verdient wohl Mrs. Steele, wenn sie Addison Hochmut und Unzugänglichkeit vorwirft: „a gentleman who gives himself such airs and holds his head so high“ (VII, 280); doch soll auch vielleicht ihre Bemerkung ein Körnchen Wahrheit enthalten.

Am meisten achtete Thackeray ja an Addison seine würdevolle, selbstbewußte Haltung und frohe Zuversicht in Tagen der Not und Sorge. Das soll wohl auch im „Henry Esmond“ deutlich werden, und bei dieser Absicht ist Thackeray vielleicht in den Fehler verfallen, Addisons Armut und die trübe Aussichtslosigkeit seiner Lage vor dem Erscheinen der „Campaign“ fast zu stark zu betonen. Als Esmond den Dichter und Gelehrten zum ersten Male sieht, da wird sein Aufzug als recht bescheiden geschildert: „with a plain sword, very sober and almost shabby in appearance“ (VII, 230), und weiter: „in his worn snuff-coloured suit and plain tie-wig“ (VII, 234). Die klatschsüchtige Mrs. Steele erzählt später mit innigem Behagen von dieser Zeit, wo der gefeierte Mr. Addison nur einen Rock sein eigen nannte, der obendrein am Ellenbogen geflickt war (VII, 280). Sehr bescheiden ist auch seine Wohnung (VII, 231, 234): „a lodging up two pair of stairs“ [1]) (VII, 236), und sehr kärglich ist sein Mahl: „a frugal dinner, consisting of a slice of meat and a penny loaf“ (VII, 231), „a sixpenny dinner from the cook's shop“ (VII, 236). Aber selbst in diesen beschränkten Verhältnissen ist er der vollendete gentleman mit den feinsten Manieren: „no grandee of the land could receive his guests with a more perfect and courtly grace than this

[1]) Richtiger wäre „three pair of stairs“ (vgl. Aikin I, 169 Anm.).

gentleman“ (VII, 231) oder, wie es an anderer Stelle heißt: „the greatest courtier in the land could not have a more splendid politeness, or greater dignity of manner“ (VII, 235). Heiter scherzt er über seine traurige Lage und erklärt mannhaft: „There is no hardship in poverty, Esmond, that is not bearable; no hardship even in honest dependence that an honest man may not put up with“ (VII, 236). Fröhlich über sich selbst spottend, spricht er von den stolzen Aussichten, mit denen er einst von der Universität in die Welt gezogen sei, und wie ihn das Glück bald schmählich im Stich gelassen habe; aber, so fährt er fort: „I learned this at least, to bear up against evil fortune with a cheerful heart“ (VII, 236); und mit ruhiger Gelassenheit schaut er in seine unsichere Zukunft: „What matters a little name or a little fortune? There is no fortune that a philosopher cannot endure“ (VII, 236). Als letzte Rettung bleibe ihm ja immer noch der geistliche Beruf. Fast ist es, als denke Thackeray an Tonsons freilich etwas mißgünstigen Ausspruch: „indeed, I ever thought him a priest in his heart“.[1]) In all diesen Reden Addisons will Thackeray offenbar das Idealbild eines selbstsicheren Literaten zeichnen, der nicht gleich jammert, die Literatur werde vernachlässigt, wenn es ihm persönlich einmal schlecht geht. Mehr auf seine standhafte politische Gesinnung spielt er wohl in folgenden Worten an: „A man more upright and conscientious than he it was not possible to find in public life“ (VII, 337).

Um uns Addison auch als Menschen recht nahe zu bringen, wird eine ausführliche Schilderung seiner Person nicht unterlassen: „He was a fair, tall man ... He had light-blue eyes, extraordinary bright, and a face perfectly regular and handsome, like a tinted statue“ (VII, 230). Seine kleinen Eigenheiten werden liebevoll dargelegt. Er trinkt recht gern mit seinen Freunden von dem Burgunder, den ihm sein Gönner, Lord Halifax, liefert (VII, 231), und ist immer zu einer herzlichen Einladung bereit. Zuweilen spricht er vielleicht einem guten Tropfen gar zu eifrig zu. Esmond trifft ihn eines Nachts auf dem Nachhausewege. Addison in froher Weinlaune, glücklich, einem alten Freund begegnet zu sein, dem er überdies Dank zu schulden glaubt für Unterstützung bei seiner „Campaign“, sucht ihn zu überreden, ihm bei dem schönen Mondschein nach seinem Häuschen in Fulham[2]) zu begleiten, dort der Nachtigall zu lauschen — man denkt an

[1]) Spence 4.

[2]) „We find it to have been the custom of Addison to be scarcely ever unprovided of some retreat in the immediate neighbourhood of London where he might employ his evening and his leisure hours ... Sandy End, a hamlet of Fulham, was ... his country retirement“ (Aikin I, 225).

Addisons Briefe an den kleinen Lord Warwick[1]) - und in brüderlicher Eintracht eine Flasche mit ihm zu leeren, alle Parteigegensätze des Tages freudig vergessend. Und wenn er hier einmal beim Sprechen „ever so slight a touch of merum in his voice" (VII, 377) verrät, im allgemeinen gilt doch: „the wine never seemed at all to fluster Mr. Addison's brains; it only unloosed his tongue" (VII, 232), und sein Grundsatz ist: „There is no such word as enough as a stopper for good wine" (VII, 377).

In beredten Worten verteidigt er auch sein leidenschaftliches Rauchen: „Of all the weeds grown on earth, sure the nicotian is the most soothing and salutary" (VII, 233). Demgemäß ist er bei sich zu Hause niemals ohne seine geliebte Pfeife, und die dichten Wolken von Tabaksqualm auf seinem Zimmer reizen den feinen Hofmann Boyle zum Husten (VII, 234).

Jener charakteristische Zug seines Wesens, daß er in größerer Gesellschaft sich leicht scheu zurückhielt und nur im Freundeskreise wirklich zugänglich wurde, wird natürlich nicht vergessen: „Addison kept himself to a few friends, and very rarely opened himself except in their company" (VII, 337). Rühmend aber wird sodann des Zaubers seiner Unterhaltung gedacht: „It was not possible to find ... one whose conversation was so various, easy, and delightful" (VII, 337). Eine Probe dieser anmutigen Plauderkunst hat Thackeray offenbar in der Schilderung von Addisons freundschaftlichem Zusammensein mit Esmond geben wollen, in jener liebevoll ausgeführten Szene, wo die beiden behaglich bei Tabak und Wein über den Blättern der werdenden „Campaign" sitzen. So eine Unterhaltung zu zweien war ja Addison das liebste, wie Budgell erzählt; „thinking aloud" pflegte er es zu nennen und behauptete immer: „there was no such thing as real conversation but between two persons".[2])

3. Steele.

Schärfer noch als die Vorlesung über Steele ist die Charakterisierung dieses Schriftstellers beurteilt worden, die Thackeray im „Henry Esmond" gegeben hat. Montgomery sagt darüber: „for the sake of being graphic and dramatic, he has ... drawn rather a caricature than a portrait, which would give the general reader the impression of his being a sort of Captain Costigan,

[1]) Addison to the Earl of Warwick, May 27th 1708: „The business of this is to invite you to a concert of music which I have found out in a neighbouring wood ... The whole is concluded by a nightingale that has a much better voice than Mrs. Tofts, and something of the Italian manner in her divisions" (Aikin I, 216).

[2]) Zitiert nach Aikin I, 180.

being, at best, but a small part of the truth, and almost all that was objectionable".[1] Ähnlich bemerkt Regel: „Was nun schließlich Thackeray betrifft, so hat man sich zunächst vor den Darstellungen Addisons und Steeles in seinem Esmond zu hüten; dies sind lediglich Karikaturen".[2] Eine gewisse Berechtigung ist diesen Äußerungen nicht abzusprechen, immerhin würdigen sie kaum zur Genüge, wie liebenswert doch auch hier die Gestalt Steeles gezeichnet ist.

Der Roman läßt uns einen großen Teil seines Lebens ziemlich vollständig verfolgen. Auf seine Schultage im Charterhouse und seine Studienzeit in Oxford wird einmal kurz hingewiesen. Doch das gehört der Erinnerung an. Als Steele wirklich handelnd in der Erzählung auftritt, ist er bereits Soldat im Heere Wilhelms III. Später erscheint er dann in London als junger Offizier, der auch literarisch tätig ist. In den letzten Teilen der Erzählung hören wir von ihm als dem Herausgeber des „Tatler" und des „Spectator"; auch seine politische Tätigkeit, sein Eintreten für die Prinzipien der Whigs, wird hier gestreift.

Über einige meist chronologische Ungenauigkeiten in der Darstellung können wir rasch hinweggehen. Steeles Eintritt ins Heer ist mit dichterischer Freiheit um ein paar Jahre vordatiert; schon 1690 erscheint er unter den Soldaten, die das Schloß des flüchtigen jakobitisch gesinnten Lord Castlewood besetzen; in Wahrheit war er 1690 kaum erst auf die Universität gegangen.[3] Daß die Bezeichnung „Captain Steele of Lucas's Fusileers", die ihm an späterer Stelle beigelegt wird (VII, 159), ihm nicht zukommt, ist bereits dargelegt worden. Vor allem stimmt es nicht, daß er schon 1701, während er noch im Heere diente, Kammerjunker des Prinzen Georg von Dänemark, des Gemahls der Königin Anna, war (VII, 160, 164); denn dies Amt erhielt er erst 1706.[4] Die Bekanntschaft zwischen Pope und Steele wurde wohl im Jahre 1711 geschlossen,[5] nicht schon 1709, wie es im Romane dargestellt wird (VII, 280 f.).

Als einen großen Fehler der Vorlesung hatten wir bezeichnet, daß Steele viel zu abhängig von Addison erscheine. In gewissem Sinne gilt das auch für den Roman; was wir aber hier über das Verhältnis der beiden hören, erfahren wir zum allergrößten Teil von Steele selbst; und wenn ihm Worte in den Mund gelegt sind, die von einer schwärmerischen Liebe und

[1] Montgomery I, XVI.
[2] Regel III, 5.
[3] Aitken I, 33, 43.
[4] Aitken I, 150.
[5] Aitken I, 327.

Verehrung für den Freund zeugen, so hat das seine Berechtigung. Auch der historische Steele hat bekanntlich seiner dankbaren Bewunderung für Addison oftmals Ausdruck gegeben. Steele sieht in ihm seinen „guardian angel“ (VII, 230), und etwas wie ein böses Gewissen spricht aus seinen Reden, als er dem kleinen Henry Esmond in Castlewood von seinem alten Schulfreund erzählt: „he taught me to see and approve better things. 'Tis my own fault, deteriora sequi“ (VII, 60). Er streitet mit dem kleinen Katholiken über den Wert des Protestantismus, bedauernd, daß er selbst mit seinem lockeren Leben dem Knaben kein leuchtendes Beispiel dieses Glaubens geben könne: „I wish Joe Addison were here to convince thee, as he quickly could — for I think he's a match for the whole College of Jesuits; and what's more, in his life too ... Doctor Cudworth says, 'A good conscience is the best looking-glass of heaven' — and there's a serenity in my friend's face which always reflects it“ (VII, 60). Die gleiche Bewunderung zollt er der literarischen Produktion seines Freundes. Das zeigt sich besonders in jener Szene, wo er die tönenden Zeilen von Addisons „Campaign“, von Freundschaft und Wein begeistert, vorträgt. Esmond hält manche Teile dieser Dichtung für mehr als mittelmäßig; aber: „Dick's enthusiasm for his chief never faltered, and in every line from Addison's pen Steele found a master-stroke“ (VII, 232).

Johnson berichtet in seinen „Lives of the Poets“, auf Spences Anekdoten fußend: „Addison, who knew his own dignity, could not always forbear to shew it, by playing a little upon his admirer; but he was in no danger of retort: his jests were endured without resistance or resentment“.[1]) Es scheint, als habe Thackeray diese Stelle vorgeschwebt, denn in manchen kleinen Zügen deutet er diese Eigentümlichkeit des Verhältnisses zwischen Addison und Steele leise an. Als Dick dem Freund in der Germain Street begegnet, freudig auf ihn zustürzt und ihn auf offener Straße umarmen und küssen will, da tritt der andere errötend zurück: „seeming to decline this public manifestation of Steele's regard“ (VII, 230); und auf die teilnehmende, ängstliche Frage: „My dearest Joe, where hast thou hidden thyself this age? ... I have been languishing for thee this fortnight“, antwortet er etwas schulmeisterlich überlegen mit gutmütigem Spott: „A fortnight is not an age, Dick ... I have been hiding, sir, at a place where people never think of finding you — at my own lodgings“ (VII, 230). Weiterhin trinkt er ihm scherzhaft zu: „Most Serene Elector of Covent Garden,

[1]) Johnson II, 330; vgl. Spence 11.

I drink to your Highness's health" (VII, 231 f.), und über Steeles neueste Komödie spricht er an anderer Stelle herablassend das Urteil: „'Tis not a masterpiece of wit; but Dick is a good fellow, though he doth not set the Thames on fire" (VII, 236).

Mehr noch als in der Vorlesung tritt im Roman der Mensch Steele in den Vordergrund; der Schriftsteller verschwindet fast völlig. Nur hier und dort wird seine literarische Tätigkeit mit kurzen Bemerkungen gestreift. Der „Christian Hero" wird natürlich genannt (VII, 144) und auch hier hervorgehoben, daß der Autor selbst seinen Vorschriften nicht völlig nachzuleben wisse. Von seinen Komödien ist zuweilen die Rede (VII, 164, 236). Der allgemeine Charakter seiner Schriften im Gegensatz zu Addisons wird treffend damit bezeichnet, wenn es einmal über Esmonds Lustspiel heißt: „'Twas a very sentimental piece; and Mr. Steele, who had more of that kind of sentiment than Mr. Addison, admired it, whilst the other rather sneered at the performance" (VII, 311). Der Begeisterung Steeles für Shakespeare wird gelegentlich gedacht (VII, 225). Auch vom „Spectator" erfahren wir einiges (VII, 312 f.). Bei der großen Gesellschaft im Hause der Lady Castlewood bildet eine ganze Weile der „Tatler" das Tischgespräch, besonders die auch in der Vorlesung genannte 49. Nummer, die von Steeles Verehrung der Frauen so schönes Zeugnis ablegt (VII, 279 f.). Auch im Roman heißt es mit rühmender Anerkennung: „there's not a writer of my time of any note, with the exception of poor Dick Steele, that does not speak of a woman as of a slave, and scorn and use her as such" (VII, 107). Demgemäß spricht er denn auch mit wahrer Begeisterung und höchstem Entzücken von Lady Castlewood und ihrer schönen Tochter, vielleicht gar ein wenig zu schwärmerisch; denn „Steele's heart was of very inflammable composition" (VII, 160). In den Vorlesungen findet sich die Bemerkung, daß Addisons phlegmatischere Natur den Frauen gegenüber ziemlich kühl blieb, aber „poor Dick Steele had capacity enough to melt, and to languish, and to sigh, and to cry his honest old eyes out, for a dozen" (VII, 483), und so wird es im Romane wirklich dargestellt. Als Steele in Castlewood einquartiert ist, schwärmt und dichtet er von einer Saccharissa, der Tochter eines Weinschenken in Westminster; doch: „while Dick was sighing after Saccharissa in London, he had consolations in the country" (VII, 65). So ist hier Steeles Verehrung des schönen Geschlechtes ein wenig ins Komische gewendet.

Besonders lebhaft aber wird auch im Roman seine herzensgute, liebenswürdige Natur betont: „no man, when unhappy,

could find a kinder heart, or more friendly emissary“ (VII, 161). Freundschaftlich bemüht er sich, eine Versöhnung zwischen Lady Castlewood und Henry Esmond herbeizuführen, und als ihm das nicht gelingt, sucht er wenigstens den jungen Mann zu trösten und ihm die Zeit im Gefängnisse angenehm zu verkürzen, „a good nature and a friendly disposition towards all who were in ill-fortune no doubt prompting him to make his visits“ (VII, 160). Besonders bei seinem Aufenthalt in Castlewood tritt dieser sympathische Zug seines Wesens recht hervor. Liebevoll väterlich nimmt er sich des kleinen verwaisten Henry an als ein „good-natured champion“ (VII, 58); er steuert dem rohen Gespräch der Soldaten, wenn der Junge zugegen ist, und versteht herzlich mit ihm zu plaudern. Geschickt hat Thackeray in diese Gespräche ein Stück aus dem „Tatler“ eingeflochten, jene Erzählung Steeles vom Tode seines Vaters, die auch in den „Humourists“ zitiert wird.[1]) Mit kleiner Änderung des eigentlichen Wortlautes heißt es zum Schlusse: „‘And this,’ said Dick kindly, ‘has made me pity all children ever since; and caused me to love thee, my poor fatherless motherless lad’“ (VII, 64). Auch in den Vorlesungen wird einmal von Steele wie auch von Fielding und Goldsmith ausdrücklich gerühmt im Gegensatze zu Swift: „Not one of these but melts at the thoughts of childhood, fondles and caresses it“ (VII, 442). Kein Zweifel, daß von Steeles ganzem Wesen dieser rührende Zug der Kinderliebe für Thackeray besonders sympathisch war. Denn auch er hatte ein warmes Herz für Kinder und Kindheit.[2])

Steeles fröhliche, gesellige Natur und der Zauber seiner Unterhaltung werden im Roman ausführlich dargelegt: „His talk was not witty so much as charming ... there was a kindness about him, and a sweet playful fancy, that seemed to Esmond far more charming than the pointed talk of the brightest wits with their elaborate repartees and affected severities. I think Steele shone rather than sparkled“ (VII, 229). Aber dabei wird doch angedeutet, daß er in solch fröhlichem Freundeskreise dem Trunke oft eifriger zusprach, als gut und nötig war: „He never said a word that could anger anybody, and only became the more benevolent the more tipsy he grew“ (VII, 229).

Diese Neigung zu einem guten Trunke wird nun freilich im „Henry Esmond“ wohl ein wenig übertrieben und zu oft genannt; bisweilen wird in etwas übler Weise darauf angespielt.

---

[1]) Tatler 181; eine zweite Anspielung auf diese Nummer findet sich VII, 162.

[2]) vgl. Schaub 112f.

„A lovely creature in affliction seems always doubly beautiful to me", sagt Steele, von Lady Castlewood schwärmend; Thackeray kann nicht unterlassen hinzuzufügen: „who indeed was but too often in a state to see double" (VII, 162). Als davon die Rede ist, daß er oft seinen Freund Esmond im Gefängnis zum Trost und zur Unterhaltung aufsuchte, wird angedeutet, daß ihn wohl auch der gute Wein dort gelockt und festgehalten haben mag (VII, 160). Seine standhafte whiggistische Gesinnung und seine Begeisterung für Marlborough erscheinen in etwas eigentümlichem Lichte, wenn man sieht, wie er zu Ehren des großen Feldherrn mannhaft seinen Humpen leert und sich daher schließlich in einem „advanced stage of liquor" befindet (VII, 282). Nach der erwähnten Anekdote von Bischof Hoadly zu urteilen, die Thackeray bei seiner Schilderung hier wohl vorgeschwebt haben mag, wird man allerdings zugeben müssen, daß solch ein Vorfall auch beim historischen Steele nicht völlig ausgeschlossen war. So ist im Roman von Steeles lockerem Leben vielfach die Rede, und oft genug wird er in irgendeiner unwürdigen Situation vorgeführt. Am Abend des Tages, wo er mit dem kleinen Henry Esmond die höchsten Gespräche über Religion, Tugend und Freundschaft gepflogen hat, ist er in einem recht vorgerückten Stadium der Trunkenheit: „He hiccupped out a sermon; and his laughing companions bade him sing a hymn, on which Dick, swearing he would run the scoundrel through the body who insulted his religion, made for his sword, which was hanging on the wall, and fell down flat on the floor under it" (VII, 60). Und nicht viel besser führt sich Steele später in London auf; „a strong perfume of burnt sack" (VII, 159) umschwebt ihn, als er seinen jungen Freund im Gefängnis begrüßt, und Hauptmann Westbury erzählt von ihm: „Dick the Scholar ... had wrote a book called the 'Christian Hero,' and had all the Guards to laugh at him for his pains, for the Christian Hero was breaking the commandments constantly ... and had fought one or two duels already" (VII, 144). Das entspricht etwa dem, was der historische Steele selbst in seiner „Apology" berichtet: „everybody he knew measured the least levity in his words and actions, with the character of a Christian Hero", und „one or two of his acquaintances thought fit to misuse him, and try their valour upon him";[1]) das kann wohl heißen, daß sie sich mit ihm duellierten. Wirklich genau unterrichtet sind wir freilich nur über einen einzigen Zweikampf Steeles, und in diesen wurde er dadurch verwickelt, daß er einem Freund ernstlich von einem Duell abriet.[2]) Daß Steele als junger Offizier nicht exemplarisch

[1]) Zitiert nach Aitken I, 68 u. 63.
[2]) Aitken I, 62 f.

lebte, ist gewiß: „His frank, hearty nature and his love of companionship led him into temptation; like those around him he sometimes indulged in excesses at the table, and he had a natural daughter by a daughter of Tonson the publisher“.[1]) Aber zu seinem Ruhme muß man doch hervorheben: „that his ideal was far above that of most of his contemporaries, so that he confessed the wrongfulness of acts which others . . . thought little of“.[2]) Auch Thackeray läßt zuweilen Steele seine Fehler reumütig bekennen, so läßt er ihn z. B. über seinen „Christian Hero“ zu Esmond sagen: „The sermon is good, believe me, though the preacher's life may not answer it“ (VII, 162). Ebenso gesteht er in Castlewood seine Schwächen ehrlich ein und sieht in Addison sein Tugendideal, dem er redlich nachstreben will. Aber das wird im Gesamtbilde leicht übersehen. Der üble Eindruck herrscht vor, wo Steele fast immer, wenn er auftritt, betrunken erscheint, so daß einmal ausdrücklich bemerkt werden muß: „by chance Dick had a sober fit upon him“ (VII, 229f.).

Es versteht sich, daß auch im Romane auf Steeles ewige Geldverlegenheiten zu wiederholten Malen angespielt wird. Castlewood verläßt er, ohne seine Wäscherin zu bezahlen (VII, 65). Als sein Freund Esmond aus dem Gefängnis entlassen wird, bestellt er in seiner Herzensfreude ein prächtiges Essen im „Garter“, „and, indeed, would have paid for [it], but that he had no money when the reckoning was called for; nor would the landlord give him any more credit“ (VII, 180). Auch die Geschichte von der Pfändung, die Addison in Steeles Haus vornehmen ließ, wird gelegentlich einmal erörtert. „Mr. Addison was perfectly right in getting the money which was his, and not giving up the amount of his just claim, to be spent by Dick upon champagne and fiddlers“ (VII, 186); so rechtfertigt Esmond Addisons Vorgehen, und seine Worte klingen wie eine Reminiszenz an Macaulays phantasievoll ausgeschmückte Darstellung dieser Angelegenheit.[3])

In einer Hinsicht macht uns der Roman noch viel inniger mit Steeles intimstem Familienleben bekannt als schon die Vorlesung. In dieser blieb Steeles Frau ziemlich im Hintergrunde; im Roman ist sie mit einer ganzen Reihe charakteristischer Züge gezeichnet. Auch Steeles erste Gattin mit ihrem westindischen Vermögen wird im vorübergehen kurz genannt (VII, 229). Näher aber wird darauf eingegangen, wie er um seine zweite Frau wirbt, um Miß Scurlock (VII, 226), bis sie endlich Mrs. Steele wird, „who ruled

[1]) Aitken I, 65f.
[2]) Aitken I, 66f.
[3]) vgl. Macaulays, Essays V, 113f.

poor Dick with a rod of pickle“ (VII, 273). Ein ideales Familienleben führen die beiden nicht miteinander. Henry Esmond übernachtet einst bei ihnen in ihrem Landhause und muß spät abends wider Willen mit anhören, wie im Nebengemache Frau Steele ihren aus dem Wirtshaus heimkehrenden Gatten mit einer heftigen Gardinenpredigt empfängt, die freilich zunächst jede Wirkung verfehlt, da Steele sich in seiner seligen Weinlaune durchaus nicht stören läßt. Am nächsten Morgen aber, als Dick mit Kopfschmerz und Gewissensbissen erwacht, erneuert die Frau ihre bitteren Vorwürfe und jammert über ihres Mannes lockeren Lebenswandel und über die ständige Geldnot: „Dick was charming, though his wife was odious“ (VII, 279), und nur Steele zu Gefallen laden die vornehmen Damen von Castlewood auch Mrs. Steele zu ihrer großen Gesellschaft ein. Bei der Schilderung dieser festlichen Veranstaltung wird das Bild der Frau vervollständigt.

Wie stimmt nun dies Porträt mit der historischen Wirklichkeit überein? Aitken zitiert in seiner Biographie einen Satz aus Swifts „Journal“ über Steele: „He is governed by his wife most abominably, as bad as [Marlborough]“ und bemerkt dazu: „It was probably from some such passage as this that Thackeray took the view which he seems to have held of Lady Steele“.[1] Viel Sicheres wissen wir ja nun überhaupt nicht über Steeles Frau; wir kennen sie eigentlich nur aus den Briefen ihres Gatten; aber einiges läßt sich daraus immerhin über ihren Charakter entnehmen; es gibt freilich ein etwas widerspruchsvolles Bild: „From her husband's letters to her she appears to have been somewhat capricious and exigeante, and to have combined the apparently irreconcilable qualities of economy and extravagance. But we do not know to what extent she may have been tried by the vagaries of her impulsive better-half“.[2] Denn das ist wohl sicher: „Steele lacked qualities most necessary to make a home perfectly happy“.[3] Zwistigkeiten sind gewiß nicht ausgeblieben, wenn das Geld im Haushalt knapp war oder der Mann im fröhlichen Kreise seine Geschäfte vergaß, und „when things went wrong, she was by no means sparing of complaints and recriminations“.[4] So viel ist gewiß, daß Thackeray auf diese Seite ihres Charakters das Hauptgewicht gelegt hat und Steele bei ihm als ein Pantoffelheld erscheint. Demgegenüber ist zu betonen, daß die Ehe der beiden im großen und ganzen durch-

[1]) Aitken I, 290 und Anm. 1.
[2]) Dobson 59.
[3]) Aitken II, 193.
[4]) Dobson 86.

aus glücklich war,[1]) und daß Steele seine Frau bis zum Ende wirklich innig geliebt hat.[2]) Die Mrs. Steele im „Henry Esmond" scheint einer solchen schwärmerischen Liebe ihres Gatten gänzlich unwert zu sein. Die historische Mrs. Steele ist offenbar trotz ihrer Schwächen eine edlere Frau gewesen, und es wird eine Geschichte über sie erzählt, die eine ganz andere Auffassung von ihr erwecken muß, als Thackeray sie gehabt hat. Sie nahm sich der unehelichen Tochter Steeles an, als sei es ihr eigenes Kind, „a well-known story which illustrates the generosity and sterling worth of character of the wife whom Steele loved so well to the end".[3])

Obwohl so Thackeray den Charakter von Mrs. Steele im ganzen ziemlich verzeichnet hat, manche kleine einzelne Züge von ihr hat er doch gut getroffen, z. B. daß sie ein wenig hochmütig war und ganz gern prahlte. Man erzählt von der historischen Mrs. Steele, daß sie in Gesellschaft mit Vorliebe von ihrem Wagen sprach.[4]) Dazu stimmt recht gut, daß die Mrs. Steele des Romans notwendig anbringen muß, daß sie nicht nur ein Landhaus, sondern auch eine Wohnung in der Stadt besäßen (VII, 278). Merkwürdig ist, daß Thackeray sie als eine recht gewöhnliche, ungebildete Person hinstellt, „dressed up Prue Steele in the garb of Mrs. Malaprop", wie Whibley nicht unrichtig bemerkt.[5]) Sie leiht den Schmeicheleien Bolingbrokes willig ihr Ohr, ohne zu gewahren, daß er sich über sie lustig macht; sie mißversteht das Wort „mistress" in peinlicher Weise und zeigt nicht das geringste Verständnis für die literarische Tätigkeit ihres Gatten. Es ist schwer zu sagen, wie Thackeray auf diese Schilderung verfallen konnte. Daß Steele selbst einmal an seine künftige Frau schreibt: „You are a woman of a very Great Understanding . . . you are as Beautifull as Witty as prudent, and as good humour'd as any woman breathing",[6]) werden wir freilich bei seiner Verliebtheit nicht kritiklos hinnehmen dürfen. Aber wir besitzen ferner ein von ihr verfaßtes Gedicht, das nicht so ganz schlecht ist;[7]) und wie sie ihrer Mutter kurz vor ihrer Heirat schrieb, achtete sie in Steele „a mind so richly adorn'd as to Exceed an Equivalent to ye greatest Estate in

---

[1]) Montgomery II, 167.
[2]) Aitken I, 162 f.
[3]) Aitken I, 198.
[4]) Aitken I, 207 Anm.
[5]) Whibley 182.
[6]) Zitiert nach Aitken I, 174.
[7]) Dobson 196 f.

ye World".[1]) Das alles muß uns schließlich doch eine günstigere Meinung von ihren Geistesgaben erwecken.

Im ganzen ist ersichtlich, daß Thackeray im Roman noch weit mehr das Bohemeartige in Steeles Wesen hervorkehrt, wenn er freilich auch nicht völlig unterläßt, auf das Liebenswerte seiner Menschen- und seiner Dichternatur hinzudeuten. Eine wirkliche, gerechte Würdigung der Persönlichkeit und der schriftstellerischen Bedeutung Steeles wird hier nicht gegeben; es wäre kaum gerecht, etwas derartiges im Romane unbedingt verlangen zu wollen.

[1]) Zitiert nach Dobson 64.

Robert Noske, Borna-Leipzig, Großbetrieb für Dissertationsdruck.

Lebenslauf.

Ich, Julius Mündel, evangelisch-lutherischen Bekenntnisses, hamburgischer Staatsangehöriger, wurde am 25. September 1888 zu Hamburg als Sohn des am 9. März 1913 verstorbenen Kaufmanns Max Mündel geboren. Von Ostern 1895 bis Ostern 1904 besuchte ich in meiner Vaterstadt die Realschule vor dem Lübeckertore. Nach erlangter Berechtigung zum einjährig-freiwilligen Dienste trat ich in die Oberrealschule auf der Uhlenhorst über, die ich Ostern 1907 mit dem Zeugnis der Reife verließ. Am 25. September 1909 bestand ich am Realgymnasium des Johanneums zu Hamburg eine Ergänzungsprüfung im Lateinischen.

Ostern 1907 bezog ich die Universität Marburg, um Deutsch, Englisch und Französisch zu studieren. Von Michaelis 1908 bis Michaelis 1909 setzte ich meine Studien in Berlin fort und kehrte darauf nach Marburg zurück, wo ich vom 13. November 1909 bis zum 8. Juli 1912 immatrikuliert blieb. Am 10. Juli 1912 meldete ich mich zur Prüfung für das höhere Lehramt. Das Examen rigorosum bestand ich am 4. Dezember 1912. Seitdem habe ich mich in Marburg aufgehalten und mich der Vollendung meiner Staatsarbeiten und der Vorbereitung für die mündliche Prüfung gewidmet.

Meine akademischen Lehrer waren die Herren Professoren und Dozenten

in Berlin: Baesecke, Brandl, Dessoir, Ebeling, Haguenin, Harsley, Helm, Roethe, Erich Schmidt, Spies, Thomas, v. Wilamowitz-Moellendorff;

in Marburg: Cohen, Elster, Mouillet, Natorp, Rade, Savory, Scharff, Schwarz, Sieveking, Smith, Suchier, Tuczek, Viëtor, Vogt, Wechssler, Wrede.

Allen meinen verehrten Lehrern, insbesondere Herrn Professor Dr. W. Viëtor, sage ich herzlichen Dank.